她常常握着左手腕走神，好像那里面藏着什么很重要的秘密，但每次亲密，那里都空空如也；

她的腿一年四季“完整”，再没有任何一次在灯下、人前脱过假肢，就连发生关系都体体面面的，不会露出任何一点脆弱；

她又开始频繁腿疼。

每天晚上一到一点，就会突然从后面抱过来，疼地一直叫，胳膊一直收紧，把她勒得喘不过气了。

她就也不能睡觉，被迫地每天从一点一直失眠到三点，更加适应一觉睡到日上三竿才起床的咸鱼作息。

很多时候她还会因为情况严重，白天也不能出门，待在书房工作。

她就也不能出门，被迫待在家里。

她其实不知道自己留下的意义在哪儿。

佟却不是会提着医疗箱亲自过来看她吗？

她可是鹭洲最好的骨科医生，还是她的阿姨。

她嘛……

一只坐吃等死的鸟，都快八点了，还没等到裴挽棠回来喂食。

“咕——”

何序摸摸肚子，有些尴尬地问胡代：“我能不能先喝碗汤垫垫？老这么叫不好听。”

胡代：“您稍等，我去盛。”

冬天饭菜凉得快，一直在厨房热着。

胡代朝厨房走的时候，顺便给裴挽棠发了条微信：【何小姐饿了。 】

裴挽棠知道。

机场高速因为车祸发生拥堵的第一时间，她就打开了客厅的监控，看到何序从腰背笔直坐到弓肩塌腰，刚刚难受地揉了揉肚子。

“路什么时候能通？”裴挽棠脸色阴沉。

司机连忙确认：“最多两分钟。”

裴挽棠一身烦躁地解了两颗扣子，偏头看着窗外。

鹭洲下雪了。

今年的第三场大雪。

第一场是在11月初，何序和胡代在院子里堆了一只很大的兔子；她一出去，何序把兔子耳朵掰断了；

第二场在11月底，何序一个雪球砸胡代后脑上，她头发白了半截；她一过去，何序把刚团好的雪球藏在了身后。

现在是12月中，又下雪了。

裴挽棠把大衣和围巾交给胡代，顶着一身寒气朝餐厅走。

何序喝完汤之后胃舒服了，脑袋晃一晃，睡倒在桌上。已经有阵子了，现在睡得正香——胳膊蜷着，大半张脸埋在臂弯里，厚实松软的毛衣包托裹着她白皙干净的脸。

她的头发又剪短了。

立冬不久，姜故亲自上门剪的，没骂她，没说她是小哑巴，态度很好，走的时候还摸了摸她的头，说：“虽然已经不是同一个圈子的人了，但你还是可以叫我姜故姐。”

何序就叫了。

转头看到盘起头发、穿了长裙，打扮和那年还执着于拿奖的庄和西如出一辙的裴挽棠，她垂下视线叫了声“裴挽棠”，说“你出去啊？”

没问她冷不冷，也不关心她去哪儿，为什么突然换回了从前的打扮。

裴挽棠思绪从回忆里抽离，抬起染雪后微微泛红的指尖触碰翘在何序后脑勺的一绺头发，细软光滑富有光泽。和她的人一样，白白净净脸上有肉，看起来很精神，但和裴挽棠说话的时候永远不会抬头看她的眼睛，不会提高声音。

还会像现在这样，只是被碰一绺头发而已，眼皮就立刻挣扎着想要转醒。

裴挽棠也和往常一样，眼神和表情一秒恢复冷淡，手指蜷回——

但没有垂下。

她拇指压了一下食指关节，重新摊开手掌覆在何序后脑勺。

何序迷迷糊糊地感到有人在摸自己，可等清醒的时候，客厅里只有胡代。

胡代说：“小姐已经上楼了，还有工作要处理，让您自己吃完饭。”

何序一愣，差点喜上眉梢。

胡代余光扫过二楼角落的人影，声音略高：“小姐说以后不用等她吃饭了，您饿了就先吃。”

何序又是一愣，喜悦变成茫然的局促，不知道裴挽棠又怎么了。

饭后何序照旧跑去院子里消食。

今年的鹭洲异常冷，加上何序没什么运动量，每天只是走几步路，上下几次楼梯，身上就总觉得凉凉的。晚上洗澡她手一挠，发现小拇指指肚上冻了个大包出来，冷的时候没什么感觉，一热又痒又胀。

裴挽棠刚睡着就被旁边闹耗子一样的动静吵醒了，她伸手把背对自己侧躺何序扳过来，发现在用力挠手。

就不怕一觉起来把皮挠掉了。

“啪。”

裴挽棠一巴掌拍上去，何序挠是不挠了，迷迷糊糊闪一闪睫毛，眼眶湿了。

裴挽棠回忆自己刚才的力道。

“……”

轻得不如给猫拍臀。

有人真是变娇气了，院子里转一转就能冻手，手被动一动就能掉泪。

裴挽棠太久没有上扬过，已经快忘记那种感觉的嘴角在黑夜里缓慢提起，刚才用来拍何序的那只手握住她的小指，一下下磨蹭着，帮她缓解瘙痒，另一只手在她毛茸茸的头顶摸了摸，动作轻柔地把她抱进怀里，和她身体弯折的曲线紧紧贴合。