她的温度立刻透过柔软布料传递到她身上。

她的味道不断往她胸肺里漫。

她乖乖地，不怕不躲不逃，就在她怀里。

阔别已久的平静和亲密是黑夜最得力的帮凶，轻而易举撕开情绪的伪装和记忆的盔甲，流泻了满室潮湿的怀念。

裴挽棠难得没有在一点来临的时候，腿疼得叫出声。

何序手指不痒了，没一会儿就安安静静陷入沉睡。

万籁俱寂的夜里，指肚摩挲指肚的细软声音持续尽一个小时才渐渐消失。

温馨得让人即使做梦也无法想象的一夜。

之后是第二夜，第三夜……

何序看着没怎么受罪就莫名其妙地好了的小指，把手抬到鼻子跟前嗅了嗅——有冻疮膏的药味了，还有一股淡得如果不是特别熟悉不可能分辨出来的香味。

“……”

何序被晨光轻抚着的眼睫眨了眨，在卫生间里的人洗漱结束出来那秒，快速闭上眼睛。

今天鹭洲暴雪，学生停课，公司停工，裴挽棠自然也要居家办工。

晚起的何序听说之后瘪了瘪嘴，速速吃完饭跑来负一看电影，一整个上午没有露面。

下午她实在有点熬不住，偷偷摸摸换了鞋，跑来后院看下雪。

下雪有声音的。

她在2021年的冬天就知道了，还看到麻雀从树枝上起飞的时候，有雪扑落下去。

“簌簌，簌簌……”

何序搬了把椅子坐下玉兰树下，仰头看着它被大雪一点一点压弯的枝丫。

虽然现在还是寒冬，但你已经准备好要报春了吧。

何序心想。

她枕着椅背闭闭眼睛，把掉在眼睛里的雪花融化成水，再睁开，就显得那双眼水汪汪的，很有生命力。

胡代远远看到雪覆了何序一身，拿出手机发微信给裴挽棠：【要给何小姐送伞吗？ 】

信息发送成功的同时，二楼书房窗边响起一声短促的“嗡”。

裴挽棠凝视一个方向久了显得发虚的瞳孔微动，恢复深沉墨色：【不用管，到时肚子疼是她自找的。 】

胡代：“。”

胡代收起手机，把园艺师刚烧热的暖宝宝拔下来说：“征用了。”

园艺师眼睛瞪得老大：“用哪儿？”

胡代用眼神指指快睡着在雪地里的人：“何小姐马上来例假了，受凉要肚子疼。”

园艺师的眼睛立马敛回来，急声催促：“快去快去！”

那位何小姐可不得了。

别说是肚子疼这种大事了，就是走路绊到草，她们都得连夜爬起来把它找到割掉。

要命。

园艺师唏嘘着摇摇头，继续干活。

胡代拿着暖宝宝过来的时候，何序已经快睡着。听到有脚步声靠近，她慢慢吞吞坐起来，抖一抖脑袋上的雪，思绪还不清醒地看着远处若隐若现的山说：“那是山？”

她刚才做梦梦到东港，以为自己在家。

但是家里看不到山。

那就奇怪了。

胡代：“嗯，是山。”

何序呆呆地望着：“有山就有水吗？水在哪里？”她想看活动的水，不想看死寂的山。

胡代把暖宝宝递过去，四平八稳地说：“在路上了。”

“？”何序抬头，“路上？”

胡代：“市政在规划了，明年开春就能引过来。”

何序眼睛亮了一下：“真的？”

胡代：“真的。”

“胡代，你真好。”何序真情实感地夸完胡代，高高兴兴把暖宝宝塞进羽绒服里抱着，隐隐发凉的肚子很快就暖和了。她心情好，抬手点点自己嘴角位置，提醒胡代：“泥。”

胡代：“这里？”

何序：“往左。”

“往右。”

“太下了。”

“……”

何序皱了皱眉毛，说：“你把脸伸过来，我给你擦。”

胡代第一反应是拒绝，她还没到五十，想多活两年。低头和何序赤诚的目光对视片刻，胡代弯腰过来。

何序用力搓着手指，搓得指肚热透了，压在胡代嘴角轻蹭。

这一幕被二楼窗后的人从开头看到末尾。

晚饭照旧是何序和裴挽棠面对面，一个只顾埋头吃饭，一个通常干坐着不动，今天却罕见地一直用指头尖点桌子。

点得人心里发慌，不由自主想把视线往过瞥。

然后就看到当了十四年大明星，涂口红的技术早就炉火纯青的那个人嘴角花了一点，像是不小心蹭到了，很不符合她寰泰裴总的严肃形象。

何序捏着勺子忖了两秒，像是没看见一样，低下头继续喝汤。

餐桌上的手指点击声随之消失。

这天晚上，何序被折腾得很狠，嗓子都哭哑了，裴挽棠的舌头还在她身体里翻来覆去搅，她最后没忍住揪下来她一绺头发。