“我想的是，你车里的副驾，我多久没坐过了？以前你总说“这里是林警官的专属座位”结果今天我拉开门，看见的却是苏温怡。”

她顿了顿，目光扫过茶几上那杯喝了一半的速溶咖啡，是秦言早上临走时冲的，杯壁还沾着没化净的糖粒。

“她甚至知道你喝咖啡要加两勺糖，知道得比我这个每天跟你睡在一张床上的人还清楚。”

指尖捏着抱枕边角的力道骤然收紧，指节泛白。

“知道你三天睡了不到十个小时，你的世界里全是手术、课题、苏医生。”

“那我呢？”

秦言张了张嘴，想说“我不是故意的”，想说“那些都是工作”，却看见林疏棠从茶几上拿起本杂志。

是上个月秦昭送的财经月刊，封面人物是秦言的姐姐，标题写着“秦氏集团：在医疗领域的跨界布局”。

杂志第17页有张秦言的侧影，她站在秦昭身边，背景是正在剪彩的新医院大楼。

“你看，这是你的世界。”

林疏棠把杂志往茶几上一扔，边缘撞在玻璃杯上，发出刺耳的响。

这话像根冰锥，狠狠扎进秦言心里。

她攥紧手里的袋子，指节被勒得发白。

声音里的火气再也压不住：“副驾？就因为副驾坐了苏温怡？她刚从手术台下来，低血糖差点晕倒，我让她坐前面，这也有错？”

她往前走了一步，客厅的灯光照亮眼底的红血丝，那是连轴转了三天的痕迹。

“我跟你说过多少次，急诊科的事瞬息万变，不是所有事都能提前报备！上次你蹲点抓嫌疑人，三天没回消息，我守着手机等你报平安的时候，抱怨过一句吗？”

糖糖被两人的争执吓得躲到窗帘后，只露出个脑袋。

秦言指着茶几上的杂志，指尖因用力而泛白，声音陡然拔高：“这是我的世界？秦昭是我姐，她的公司跟我有什么…”

话刚出口，气势就弱了半分。

她别开脸，喉结滚动两下，像是被自己的话噎住——无论多抗拒“秦氏千金”这个标签，血缘和成长环境早已在她身上刻下痕迹。

秦昭的公司、与生俱来的资源人脉，哪怕她从不用来谋利，也客观存在着。

就像她开的迈巴赫，哪怕只是代步工具，也和林疏棠那辆贷款买的国产车形成了无声的对比。

第67章 凉水

“是，我是去剪彩了。”她声音闷闷的，带着点不情愿的承认。

“秦昭说新医院的康复科是我提议建的，让我去撑场面，全程我就站了十分钟，剪完彩就回科室上手术了。”

她深吸口气，胸口剧烈起伏着，眼眶泛红。

“我喝咖啡加两勺糖，不是苏温怡告诉我的，是你以前每天早上给我泡咖啡时记住的！我三天睡了不到十个小时，是因为那课题关系到十几个心力衰竭病人的治疗方案，我想早点研究出来，让他们少受点罪，这些，我以为你都懂！”

林疏棠被她吼得一愣，秦言却没停，声音里混着委屈和愤怒。

“你追嫌疑人追三条街很辛苦，我在手术台跟死神抢人就不辛苦吗？我半夜回来，看见你在沙发上蜷着睡，我难道就不心疼吗？”

她的声音忽然低下去，带着点哽咽：“可你呢？你就因为苏温怡坐了次副驾，就把我们这么多年的感情踩在脚下，说什么追不上我？林疏棠，你到底把我当什么？”

窗外的雨噼里啪啦打在玻璃上，像在为这场争吵伴奏。

秦言看着林疏棠紧绷的脸，忽然觉得浑身力气都被抽干了，后退时撞到沙发扶手，闷哼了一声。

“林疏棠…你别把自己说得像个受气包！”秦言的眼泪终于掉了下来，砸在地板上。

“我看着你三天两头加班，担心你…会不会遇到危险？整夜整夜睡不着的时候，你又在哪？你以为只有你在委屈吗？”

她抹了把脸，声音哑得像砂纸磨过：“我不是神仙，我也会累。我以为我们之间最起码的是信任，不是用副驾坐了谁来衡量感情！”

争吵像被暴雨浇熄的火焰，最后只剩下沉默的灰烬。

林疏棠看着秦言掉眼泪的样子，心里像被什么东西狠狠揪了一下，喉咙却哽得发不出声。

刚才那些尖锐的话像泼出去的水，收不回来了，可道歉的话堵在舌尖，怎么也说不出口。

糖糖从窗帘后钻出来，小心翼翼地蹭秦言的脚踝。

“秦言…”

秦言没理，只是蹲下去，把脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的。

客厅的灯亮得刺眼，照在两人之间那片空地上，像道跨不过去的鸿沟。

“我们…彼此冷静一下吧。”

林疏棠转身走进次卧，反手带上了门。