姜临月的手指下意识地蜷缩得更紧，指尖陷入掌心。她没有否认，也没有承认，只是沉默着。那细微的颤抖，是身体对极端应激状态的本能反应，也是内心剧烈动荡的外在表现，无法用理性完全控制。

季梧秋看着她细微的动作，心中那片因仇恨和过往而冰封的荒原，似乎有什么东西，正在悄然松动。她抬起没有受伤的左手，动作有些迟缓地，伸向姜临月放在被子上的手。

她的动作很慢，带着明显的试探，仿佛怕惊扰了什么。

姜临月的目光从窗外收回，落在季梧秋缓缓伸过来的手上。她的眼神复杂地闪烁了一下，有迟疑，有一丝退缩，但最终，她没有移开自己的手。

季梧秋的指尖，终于轻轻触碰到了姜临月微凉的手背。那一瞬间，两人似乎都微微一颤。

季梧秋的指尖带着病房的微凉，而姜临月的手背，则残留着劫后余生的、细微的冷汗。两种温度接触，却仿佛产生了某种奇异的暖意。

季梧秋没有更进一步的动作，只是让指尖那样轻轻地、带着安抚意味地，停留在姜临月的手背上。她没有看姜临月，目光落在两人接触的那一小片皮肤上，仿佛那是什么需要极度专注才能维持的平衡。

姜临月也没有动。她感受着手背上那一点微凉却坚定的触感，像暴风雨后终于触及的陆地，带着一种令人心安的、实实在在的存在感。她一直紧绷的身体，似乎在这一刻，极其缓慢地、放松了一点点。一直萦绕在她眼底的那层薄雾，也似乎消散了些许，露出底下虽然疲惫却重新凝聚起些许清明的眸光。

病房里依旧安静，阳光在地板上缓慢移动。仪器的滴答声规律如常。

没有人说话。言语在此刻显得多余且苍白。

那只轻轻覆在手背上的手，那个没有移开的默许，以及空气中无声流淌的、复杂难言却彼此心照的理解与支撑，已经胜过千言万语。

伤还在痛，阴影尚未完全散去，前路依旧未知。

但至少在这一刻，在这间充斥着消毒水气味的、冰冷的白色病房里，她们不再是独自面对内心风暴的孤岛。那一点指尖相触的温度，微弱，却仿佛蕴含着穿透一切黑暗与寒冷的力量。

这就够了。

第45章

病房里的时间仿佛被消毒水的气味浸泡得粘稠而缓慢。阳光在地板上的光斑移动了寸许，仪器规律的滴答声像是某种永恒的背景音。季梧秋的指尖依旧轻轻搭在姜临月的手背上，那一点接触的面积很小，却像一道微弱的电流，在两人之间建立起一种无声的、颤动的连接。

姜临月没有抽回手。她甚至没有动。只是任由那微凉的指尖停留在自己手背的皮肤上，感受着那下面血管细微的搏动，以及一种……奇异的、并非来自生理伤痛的安抚。她依旧看着窗外，但目光不再涣散，而是凝聚在远处某栋大楼玻璃幕墙反射的、刺眼的光点上，仿佛那炽热能灼干眼底深处残余的湿意。

季梧秋也没有动。她的肩膀还在隐隐作痛，提醒着仓库里那场搏斗的激烈。但此刻，这种疼痛似乎变得遥远而模糊，她的全部感官都集中在那一点指尖的触感上。她能感觉到姜临月手背皮肤下细微的静脉，能感觉到她指关节因为用力蜷缩而微微凸起的骨骼，甚至能感觉到一种极其细微的、几乎难以察觉的颤抖，正从接触点，如同涟漪般，缓慢地传递过来。

那不是恐惧的颤抖。至少不全是。那更像是一种……长期紧绷的弦骤然松弛后，无法控制的、生理性的余震。是理性堤坝被暴力冲垮后，暴露出的、 raw 的神经末梢。

季梧秋的指尖微微动了一下，不是移开，而是更轻、更缓地，用指腹极其细微地摩挲了一下那片微凉的皮肤。一个近乎本能的、试图抚平那细微震颤的动作。

姜临月的呼吸几不可察地顿了一瞬。她依旧没有转头，但季梧秋能看到她侧脸的线条，那总是紧抿的、显得过分冷静的唇角，似乎极其轻微地放松了一线。

沉默在两人之间持续。但这沉默不再是之前那种带着隔阂与无措的空白，而是渐渐被一种复杂的、无声的交流所填充。她们都在消化，消化仓库里那生死一线的惊心动魄，消化被迫暴露的脆弱与狠厉，也消化着此刻这超出常规界限的、微妙的接触。

季梧秋看着姜临月被纱布包裹的脖颈，那截脆弱的弧度在阳光下显得异常白皙，也异常刺眼。她想起林墨勒紧布带时姜临月因窒息而痛苦蹙起的眉，想起她捡起手术刀时眼中那片决绝的冰海，想起她最后刺向林墨时，那精准而毫无犹豫的动作……