颜檀就不问了，只说去医院看看吧。

齐寻很听话，第二天就去医院开了几副调理睡眠的中药，从这天起，他身上总是绕着股苦涩的药材味。有时煮中药齐寻会守在旁边，蒸出的热气冲到他脸侧，那白到诡异的皮肤就泛起了一点红润。他也会盯着药罐发呆，似乎在想着什么，但没再和颜檀聊以前的事情。

他晚上惊醒的次数也变少了，睡觉也不再像之前那样一动不动了。只是颜檀总能感觉到有东西蹭到她栖身的口袋那，有时是手指，有时是胳膊，有时又只是被子。

他会准点起床出门去上班，到点又回来，跟颜檀一起看看书，看看电影，出去转一转。颜檀也会盯着齐寻的脸看，问他怎么红血丝这么多。

齐寻便会摸摸自己的脸，说，“在画室看东西看久了，我以后会多注意的。”

清明节那天，在外面转悠许久的梵西回来了。一进门就看见了打扮得人模狗样的屋主人，不由傻眼。

说实话，屋主人最近确实跟之前有点不一样了，家里干净了，那些连它都会打滑的油渍不见了，他身上也不再穿着脏兮兮的衣服，变得跟普通的人类一样了。

但是……屋主人今天光发型就打理了两个小时，有几根头发总是不服帖，被他硬生生拔了下来。梵西看的时候只觉得触须隐隐作痛。

和它比，家里的另一只蟑螂就显得淡定许多。梵西绕着屋主人转了好几圈，见颜檀还在翻叶子，似乎对眼前的景象一点不惊讶，它有一瞬间觉得自己小题大做，便假装平静地又去看了屋主人几眼。

那模样，称得上干干净净，按人类的审美来说，也算得上漂漂亮亮。

……手里甚至还捧着花，更奇怪了。

过去几年，屋主人从没有过这份闲心。

“屋主人要出门吗？”梵西好奇地问道。

“要的。”

“他去做什么啊？”

颜檀扭过头，恰好看见齐寻正理着脖颈的领花，他察觉到什么，也看向颜檀，然后笑了一下。

颜檀收回目光，声音平静道，“他去祭拜我。”

“……啊？”梵西愣愣道，“你成下一任蟑螂神了？”

*

今天的齐寻格外安静，往常坐车时他都要嘚吧嘚吧地跟颜檀说一堆话，这次直到站在了墓碑前他都没有开过口。

碑上贴着张照片，是颜檀人类时候的脸，她盯着那处看了许久，只觉得陌生。成为蟑螂以后人类的一切都在远去，记忆、情感，以及更多数不清的感受，这些都成了过去的一部分，无法与蟑螂这个躯体相连。今天她看着以前写的实习记录，心里也没有一点波动。

齐寻拔去了墓碑周围的杂草，将碎石清理干净，漂亮的雏菊放过去，如一簇火般映进了他的眼底。

“你之前来过吗？”颜檀问。

“……”齐寻慢慢摇了下头，“除了将你送来那次，后面都没有。”

他不敢过来。

齐寻垂下眼，空气中的静谧持续了好一会，颜檀才在风声中开口，“我以为你会跟我说点什么。”

齐寻看着她，笑了一下，慢慢张开双臂，将墓碑拥抱在怀里，天空中有雨水落下来，砸在了齐寻眼皮上，再顺着睫毛滚下来时有种他正在哭的错觉。

他低低地说，“我好想你啊。”

有很奇怪的感觉冒出来，颜檀捏了捏自己的触须，转过身，有些烦躁道，“我在出口等你。”

“……”齐寻目送着她离去，抱着墓碑的手紧了些，他闭了闭眼，冰冷的雨水中便混进了几滴温热的液体。

出口处站了个人，齐寻起先不在意，等那人伸手拦住去路时才看了一眼。

石黎比之前憔悴不少，身上也不再带着那种诡异的温和感，他的目光很平静，话也轻，“你想知道三年前发生了什么吗？”

齐寻看向他的身后，颜檀正趴在柱子表层凸起的浪花上，看不出来有没有在看这边。

他走过去，将颜檀捧在手里，问道，“你想知道吗？”

石黎：“……”他盯着齐寻空旷的手心，用力皱了下眉。

颜檀诚实道：“我没有想法。”知道与否对她没什么不同，人类的事情很少能影响蟑螂。

齐寻低头，脸贴过去，与颜檀靠了一会，他的脸上有些凉，雨水还残留在上面，石黎看着他，眉头皱得更重了。

等再次抬起头，齐寻伸手挡住吹进来的雨，“我不想。”

“……你已经知道了是不是。”

袖口掉下来些，受了伤的手臂露出来，齐寻的目光落在疤痕上，他摇摇头，“我不知道。”

石黎：“那你为什么不想知道？之前你连命都……”

齐寻打断他，“因为我要活着。”颜檀看见齐寻低下头，他的发型被狂乱的雨点砸得一塌糊涂，领花也歪歪扭扭地别到一边，往下滴着水，被雨水打湿的那双眼睛正一瞬不瞬地望着她，“……我想好好活着。”