日光下，宋彧嘴角带笑，语气轻飘飘的，像是在讲别人的乐子。

性情古怪如宋彧，那时的江枫只当是他难得的倾诉，如今亲眼目睹这般场景，才明白那玩笑背后藏着多少酸楚。

江枫不由自主地攥紧了手中的菜篮。

原来宋彧从小过的就是这样的日子？

原来……自己本该过的是这样的日子？

江枫抿了抿唇。

“枫娃子，当心！”赵大娘猛地扯了他一把，一辆满载货物的板车堪堪从他身边擦过，“小伙子发啥愣呢！”

江枫这才回神，勉强笑了笑：“多谢大娘。”

赵大娘顺着他的视线望去，撇了撇嘴：“这些富贵人家啊，尽折腾些没脸没皮的事。”她拍了拍江枫的肩膀，“走吧，大娘去买些桂花糖，给你甜甜嘴。”

江枫点点头，却忍不住又回头看了一眼。

刘公子仍站在原地，阳光将他的影子拉得很长，孤零零地印在青石板上。

当初的宋彧，也是这样吗？

——

一叶山上，知君池畔。

残阳如血，将庭院里的梧桐染成赤金色。

江枫倚在树下，靴边落叶打着旋儿，恍惚间又想起初见。

那年的春日并不算美好，那年的秋天也并不宁静。可一叶山上，知君池畔，江枫结识了他一辈子都难以忘怀的人。

明明见过的面屈指可数，那人影却仿佛深切刻在了心上。

甚至别离，都不需要声势浩大，不过轻飘飘的一句“故事快说完了”。

是那样漫不经心，又是那样决绝。

“你设计接近我，可为什么…突然就要离开了……”

这世上最残忍的，不是生离死别，而是明明还有话想说，却已经没了说的资格。

故事走到尾声，他们便也迎来结局了吗？

“我替你享了五百年的福，该怎么弥补啊……”

命运最会开玩笑，给了他偷来的五百年荣华，又让他用余生来偿还。

这债，怎么算得清？

江枫不会知道，自那亓家墓园一夜，他向爹娘吐露的心声被那人听去，便注定了这场死局。

最深的惩罚不是恨，而是知道有人宁愿自己受苦，也要成全你的心安。

从前，那人没能靠爱活下去，往后，也无法靠恨苟活于世。

“我不求你原谅……”

人只能被一开始便没打算怪罪的人原谅。

江枫自知，一无所知不是他能心安理得地享受不属于自己的一切的理由。

“我只是……”

如亓佑所说，不会有人知道。

宋彧不会原谅江枫。

因为他从没怪罪过他。

“想为你做些事情啊……”

他们的故事，太长，又太短。

长到每一个细节都刻骨铭心，短到还没来得及好好告个别。

最后，不过九个字就能概括出来——

放不下，忘不了，舍不得。

这天下来时哄哄，去时空空。前事纷纷，余情深深。

一片落叶飘进掌心，江枫低头，发现是那封被自己贴身收着的信。

火漆早已拆开，信纸上露出那并不符合宋彧性子的四个字，恍如那人最后平淡如水的目光——

“勿思勿念。”

一滴泪砸在纸上，墨迹晕开，像是要把这轻描淡写的四个字都浸烂。

——

——

（梧枫篇集整合——）

每到秋至，万物鲜红。

梧桐向来是秋的使者。它生在朱门高墙内，枝端叶阔，脉络里流淌着百年沉淀的矜贵。

野枫逍遥，它是从断崖石缝里挣出来的。枝干扭曲，叶尖永远带着锯齿状的锋芒。

枫和梧桐很像，却又似乎扯不上一点关系。

秋时，梧桐比枫先落叶。梧桐的叶缘最先泛起金边，凋落也带着分寸——每一片都轻轻打着旋，避开青石阶，生怕惊扰了庭前的寂静。风过时，它只肯发出沙沙的轻响，像是怕惊动了檐角悬着的铜铃。

不同于梧桐的矜贵，枫太肆意，太野蛮了。霜越重，它红得越艳，像一簇烧到生命尽头的火，连飘落都要划破长风，砸在地上发出噼啪的脆响。它从不懂何为收敛，偏要在梧桐端庄的影子里，泼出大片刺目的红。

第一片梧桐叶落在枫的根下时，枫用根系绞碎枯叶，汁液染红了脚下的冻土。

梧桐落幕得太快了，枫迅速取代了它。

人们津津乐道枫的热烈，无人记得曾经那枝头梧桐。

梧桐恨了枫很久，很久，久到已经忘了自己的归处，久到它恍然惊觉自己曾经的高贵时，早已经身陷泥泞。

于是，梧桐去寻枫了。

它们纠缠，厮杀，不死不休。

当冬雪覆盖庭院时，枫突然发现自己抽出的新枝上，竟结出了梧桐的芽苞——淡青的叶芽蜷在赤红枝头，像被强行缝进血衣的玉扣。