我屏住呼吸，看着他慢慢走近天师馆。

他没有看我们，也没有任何多余的动作，只是俯下身，把花束轻轻放在门口。

我正要开门，贺临川的手忽然按住我的肩，力道不大，却让我瞬间定在原地。

他的声音极低：“别动。”

那人放下花后，直起身，转身往街角走去。

可是当他走出三步，身形便像被什么吸走般，慢慢变淡，变透明，最后彻底消失在黑暗里。

我指尖冰凉，连心跳也慢了一拍。

贺临川推开门，弯腰捡起那束花。

是一束盛开的白百合，花瓣干净得没有一丝灰尘，却带着一股淡淡的寒意。

“看见了吧？”他垂眸看着花，声音低沉，“这花，不是活人送的。”

我愣住，一阵寒意从脚底升上来：“什么意思？”

“我早说了，这花不吉利。”贺临川的语气平淡，像是在陈述一件和天气差不多寻常的事。

我低头看着那束白百合，花瓣上凝着细细的水珠，在灯光下映出一圈冰冷的光。

---

贺临川拿出手机，拨了一个号码，语气懒散却带着命令的味道：“来一趟，带上你该带的东西。”

我挑眉，“你打给谁？”

“一个情报贩子。”他说得理所当然。

半个小时后，门口传来一阵轻快的敲门声。

我去开门，看到来人后，我愣住了。

门外站着一个看起来不过十岁的小男孩，背着个破旧书包，里面塞得鼓鼓囊囊，露出几张泛黄的纸角和一只缺了耳朵的布兔子。

他抬头看我，笑得像个清晨偷溜出门买糖的孩子，眼里却带着一种说不出的老成。

“紫微笔，好久不见。”

我下意识回道：“我们见过吗？”

等等，他叫我“紫微笔”？

之前阴婚替嫁的林婧好像也说过我是什么紫微笔……

“见过，也没见过。”他晃了晃书包，跨进来，像是进自己家一样熟门熟路地搬了张椅子坐下。

贺临川丢给他一包糖，语气随意：“苏年，别装可爱，说正事。”

苏年剥开糖纸，含进嘴里，含糊地说：“三天前，这附近有个快递员出车祸死了，骨灰还没下葬，放在殡仪馆里。他的魂一直不安稳……昨晚从殡仪馆跑了出来。”

我心里一动，脱口问：“那白色的百合花是什么回事？”

苏年冲我眨眨眼，“嗯，他生前接到最后一单，是送一束白百合，收件人是这里。”

屋里静了一瞬。

外头的风像是特意挑这时候钻进窗缝，吹得那束百合轻轻颤动，花瓣边缘的水珠掉落，落在桌面上，散成一圈冰凉的痕迹。

“你知道他家在哪里吗？”贺临川问苏年。

苏年一脸“也不看看我是谁”的表情，“我当然知道。”

“你怎么知道这些？”我忍不住问。

他对我笑，露出两颗虎牙，“我百年前就在这条街混，谁家添了口人，谁家少了口人，我都知道。”

他的语气像在说一件寻常事，可我留意了一件事，他一个外貌10岁的小学生， “ 百年前就在这条街混”？！

---

那天傍晚，贺临川带我去找那位快递员的妻子。

她住在馆子斜对面的老式公寓里，楼梯窄得只能容一人通行，墙壁被岁月熏成斑驳的深黄。她开门时，脸色比门外的光还暗。

“你们是？”她的声音沙哑，眼睛里却没有哭过的红痕。

我开口：“我们想跟您聊一下关于您先生的事情，他生前是不是要送你一束白色的百合花？”

她低头笑了，笑意却像冰，冷而无色：“花啊……那束花不是给我的。”

我愣住，以为自己听错：“可——”

“我们早就说好要离婚了。”她打断我，语气平淡，“一个月前，他说他喜欢了别人。然后，他就去外面住了。”

她顿了顿，抬眼盯着我，嘴角有一丝讽刺：“他没别的本事，变心倒是快，我连他喜欢了谁都不知道，他就死了。”

我听得心口微微发紧，不知道是为这段破碎关系的冷漠，还是因为她话里那种不加掩饰的倦意。

贺临川沉默地看着她，半晌才问：“那束百合……您确定不是送给您的？”

“确定。”她的语气干脆，“我们家不摆白花，那是丧事的颜色。只是他这直男从来不知道这种事，还说白色的花看起来很美。”

白百合，丧事花。贺临川的第一反应，竟意外与她一致。

“那你知道他搬去哪里住吗？”贺临川问道。

“我不知道。”她摇摇头，“都离婚了，我还管他干嘛！”

---

回天师馆的路上，风更冷了。

我忍不住问贺临川：“她的意思是……那花是送给别人的？”