他歪着头，神色很浅地凝视前方的路。

姜清昼忍不住看他，突然触碰到了某种凝重的东西，由于丛的目光传递而来的。

于丛解释完，耷拉着眼皮给杜楠发消息：“你送的羽绒服不能机洗怎么不早说？！！”

后半夜的时间，对话框静止着，没人给他答案。

姜清昼开出了五六公里，觉得天混沌得看不清路，前方出现了下高速的提示牌，才想起来并不认路。

于丛摸出个古早的手机，一顿一顿地搜着酒店地址，开了提示音，卡在前排的手机架上。

一如他从前给姜清昼递东西，有超越某种挑剔的默契。

姜清昼瞥了眼地址，是很常见的便捷商务酒店，似乎是全国连锁的品牌，看上去还算安全。

于丛从头到尾都戴着顶毛线帽，伸出手替他拉开玻璃门后的塑料帘。

厚实，有点脏，只能影影绰绰看见一点室内的。

他当然还记得姜清昼的习惯，转过头就看见对方脸上的不适。

即便是在夜里，也能感觉出一点无序和凌乱，灰尘不是轻飘飘的，带了老旧金属和煤的气味，沉甸甸地均匀落下来。

于丛停了一下，退了半步和他并排，往隐蔽的电梯间走。

过道里的地毯厚实，依旧看不出干不干净。

于丛刷了卡，姜清昼就拎着行李箱走进来，一双手好像没地方放。

“你跑来这里干嘛……”于丛语气平静，抬手摘帽子。

他话没说完，被姜清昼拽了过去。

刚才还无处安放的手抱住了他，力气很大，行李箱落在脚边，晃了晃倒下去。

于丛的视线被他的肩膀挡住，变成了迷蒙的昏暗。

他愣了一下，感觉到姜清昼胸膛不太沉稳的起伏，挣扎着把他推开：“姜清昼。”

焦灼而直接的吻截断了于丛的声音，姜清昼松开了手，垂着眼睛亲他，好像看见了什么，又放轻动作，小心地舔舐他下唇上的小口子。

姜清昼嘴唇很烫，与室外早早跌破零下的气温完全相反，带了点说不清的情绪，固执而孤注地追逐他。

于丛脑子空白了许久，任由姜清昼抱他亲他，心脏是很清晰的、酸胀的感觉。

“姜清昼。”额头被迫抵着对方的，于丛最后才说：“你先洗澡，我有话跟你说。”

他一边说，一边挣开桎梏，抬起胳膊把客房里的灯都打开，从踢脚线、墙壁亮到天花板。

灯光倾倒下来，配合着暖气的温度，热得要命，姜清昼没什么防备地往后退了半步，眼睛里的混乱惊措显露出来，无处遁形。

他没什么力气地被推着走了几步，看清房间里的布置。

于丛定了个带书桌的双人房，单人床很窄，靠外的那张上面摆了他那个黑黝黝的背包，大概是出差专用。

“你先洗澡，我有事跟你说。”于丛平和地重复，好像真的有什么大事。

姜清昼看不透他的眼神，有点意犹未尽的样子。

“可以吗？”于丛看他低着头不说话，又问：“住这里可以吗？”

他反应过来，点了点头：“可以。”说完就弯腰去扯行李箱的拉链，生怕于丛以为他说谎似的。

箱子里的用品都是旅途用的套装，用丝质袋子装得很规整，品牌隐隐约约藏在丝质布料下。

于丛脸色很平，把自己的东西从床上挪到了书桌上，脱了羽绒服，坐在床边等人。

淅淅沥沥的水声从身后传来，水压不稳，水流声时快时慢，和他有些紧张的心跳无规律地混在一起。

姜清昼动作很快，顶着一头湿漉漉的顺毛走出来，穿了条刚从箱子里扒拉出来的睡裤，裤管宽松，走起来还打飘。

他没穿衣服，脸色被东北热过头的暖气烘成了不健康的红润，脚上的一次性拖鞋湿着，站在于丛面前。

于丛的嘴唇殷红，同样湿润，仰着头看了他看，移开目光。

姜清昼身上带着潮气，肌肉线条很性感，气氛暧昧得于丛差点想放弃打好草稿的那些话。

他心跳得很快，有点僵硬地问姜清昼为什么不吹头发。

姜清昼坐下来，贴得很近，好像有点犹豫，什么都没做。

于丛伸手把灯关了，室内的灯又齐刷刷地暗了，只留下盥洗室的那盏，镜面上方的射灯昏昏沉沉地投出来。

“于丛。”姜清昼喉咙发紧，好像下定决心，语气很低地说：“我们能不能……”

声音和气氛一样低迷，刚开口就被于丛打断：“姜清昼。”

于丛语调平缓，毫不紊乱地说了下去：“姜老师。”

姜清昼呼吸停了下，喉咙仿佛被扼住，一把不明显的火烧到了胸口。

“你先听我说。”于丛说，“说完之前，你别说话，好吗？”

空气沉郁，他垂着头，没看向身旁的人。

姜清昼没说话，能听见他不怎么用力的呼吸声。

于丛有种奇怪的抽离感，好像说着话的那个人并不是自己，声带的震动脱离了他的控制，只在严谨地执行谋划好的动作。

“我们以前在一起过，那个时候我是真心喜欢你的，分手的时候跟你说了不好的话，对不起。”

“那段时间谢谢你的照顾，但是我们分手了，四五年了，其实我们都没有在一起那么久。”于丛听见自己发出了很轻的笑声，“可能就是真的不太合适。”

“我感觉你现在过得很好，我也很好，我不想再回到以前了，我们不是一类人，真的不适合。”

“前天在你家发生的事，是我的问题，不好意思，以后不会再有了。”

“我知道‘溯’对你很重要，对你在美国的公司也很重要，既然海华接了，我会好好做的，等项目结束，我们就不要再联系了。”

“好不好？”于丛软得像在撒娇，央求着说。

身边很静，连呼吸都捕捉不到了，时间流逝得很慢，让于丛觉得自己走在一条蜿蜒迂回的、断断续续的歧路上，一不小心就能摔得支离破碎。

床头上的手机叮了一声，没有屏幕锁，新消息的详细内容从四点半的时钟下方弹了出来。

[华东商务 杜楠（急事电话）：什么羽绒服？]

【作者有话说】

情节为剧情需要，不代表现况（哈尔滨是个浪漫的城市），谢谢大家！

2012 · 冬

第37章 37

于丛人生中的第一件羽绒服是在大一期中考结束那天买的。

他连考了四天，中途还赶完了几篇小论文，昏天地暗地出了阶梯教室，姜清昼站在两栋教学楼之间的长廊里，表情很放松，站得很直，好像在等他。

他立在最后的两个台阶上，呆了两秒，笑得眼睛弯起来。

于丛还没走到他面前，打了个喷嚏。

周围人来人往，他捂了下鼻子，有点不好意思地跟姜清昼打招呼。

“你怎么在这里啊？”声音闷闷的，藏在手掌下面。

姜清昼自然地说：“就路过。”

“哦。”于丛点点头，脸缩在棉服软趴趴的领子里，“好巧，我刚考完试。”

“今天降温了。”姜清昼没头没尾地提醒。

“是啊！”他又点头，好像附和，“今天好冷。”

姜清昼脸色犹疑着，问他：“你这衣服不行。”

于丛愣了愣，想问不行在哪里。

还没问出来，姜清昼就擅自做主要拉人去买衣服，于丛才发现他手上什么东西都没有，一脸准备出发、理所当然的表情。

“等！”于丛扯住他的手，姜清昼的外套摸起来光滑冰凉。

姜清昼很轻地蹙了下眉，等他说完。

于丛又困又累，根本不想出学校。

最后折了中，姜清昼坚持要买衣服，于丛实在不想出门，两个人达成统一，去后门沿街的小店里，看看有没有合适的。

于丛跨越了一千多公里，往北到也并不算北方的城市读书，从没感受过只有几度的风。