我憋得實在受不瞭瞭，話沒出口全變成含混的嗚咽，隻能無力地捶他肩膀，他終於放開瞭我。

我跌坐在沙發上一個勁兒喘氣，他近在咫尺，我卻看不清，這才發覺兩眼浸著模糊的淚花。

太丟人瞭，我居然被親哭瞭。

他伸手幫我擦去眼淚：“嗯……對不起。”

……要誠心道歉就先把臉上的笑收一收。

他不僅誠意有限，而且很顯然沒知足，湊得更近瞭些，我下意識地後仰，重心不穩直接倒瞭下去，後腦枕到他的掌心。

深邃的眼眸直抵眼前，我像是受瞭蠱惑，伸手攀上他的肩頭，擡起下巴同他接吻，再度陷入朦朧迷亂的雲中。

這時，突然有鈴聲從雲外傳來，將熱度猛地打消。

我和他都沒去管，這鈴聲停瞭幾秒，複又響起。

無機質的電子音樂響個不停，好像是我的手機。

薛遠松開瞭我，唇上還沾著水漬，眼神很暗，似有些意猶未盡的憋屈，我産生一些歉意，隻能安撫性地握住他的手，坐起身，伸手摸到手機，接通後放到耳邊。

“請問是何還先生嗎？”

是陌生的聲音。

我皺瞭眉：“是我。”

那邊確認瞭我的身份，開始飛快地講述情況，我隨之緩緩坐直，心一點點冷瞭下去。

薛遠將我的神態變化看在眼裡，表情也變得嚴肅，握緊瞭我的手。

十六

一通電話講完，我放下手機，嘆瞭口氣，言簡意賅地告訴薛遠：“我外婆出事瞭，我得回老傢一趟。”

這則消息對他來說或許很突兀，因為相處這麼久瞭，我從來沒和他提過自己親人的事。

其實對我來說也是，電話裡的人名地名，我已經很多年沒聽過、沒去想瞭，陌生得令人無法適從，若是時間再長一些，我大概會覺得自己是從石頭裡蹦出來的。

薛遠沒多問什麼，隻握著我的手：“我跟你一起。”

第一時間請瞭假，買瞭最近的火車票，下車後踩到實地時，疏離感愈發明顯，這小鎮的變化實在太大瞭。

火車站廣場的地磚鋥亮，人群如潮水一般交織擁簇奔往四方，我身在其中，像一粒微茫的浮萍，隻有一旁的薛遠是熟悉而穩固的，將我牢牢牽在原地。

外婆突發急病，養老院的人送她去瞭醫院。我不知道他們怎樣聯系上瞭我，或許找到我遠比找到我媽容易。

我媽是個很不著調的人，年輕時被感情沖昏瞭頭腦，嫁給瞭更不著調的我爸。

等到她逐漸醒悟、追悔莫及的時候，我已經能跑能跳瞭，而她徹底心如死灰、遠走高飛，和我爸一樣音訊全無時，我正在準備中考。托這二位的福，我的青春期自由發揮空間很大，像地下河道，暗無天日，盲目地波瀾起伏。

外婆在我成長過程中的角色也很模糊，留給我的印象神秘又冷漠。她始終不看好我媽的婚事，連帶著也不大喜歡我。母女倆的關系在我媽結婚之後每況愈下，我小時候還能在鄉下老宅借住一段時間，後來不再聯系。

沒想到時隔多年再度相見，竟然是最後一面——我盡快趕到醫院，醫生見瞭我，話說得很委婉，總之就是要準備後事。

這話一出讓人手足無措，我下意識地回頭望向薛遠，他正關切地看著我，伸手扶在我的背上。

我定瞭定神，走進病房，被濃重的消毒水味包裹，白熾燈幹凈明亮，不知名的儀器發出單調機械的聲音。眼前的外婆老瞭許多，似乎身形都比記憶中的更加瘦小，陷在病床中，呼吸微弱，雙眼緊閉，不會再居高臨下地微瞇著眼冷冷看我，也不會再用濃重的鄉音說那些刻薄話瞭。

我在病床邊默然坐下，註意到外婆一隻瘦骨嶙峋的手擱在被褥外。突然想到，一般人在這種時候會怎麼做，大概會很不舍地握著老人的手念些什麼？

我望著那隻滿是溝壑、細瘦而毫無生機的手，在模糊的舊憶中打撈——我似乎從來沒有拉過外婆的手。

正在我猶豫的時候，一旁的機器發出異樣的響動，我猛地擡頭——心電圖拉直瞭。心頭驟然一疼，好像有什麼從未握住過的在指尖倏忽滑走，永遠不再回來。

醫護人員們工作流程熟練，我完全按照他們的指示行事。

但我還是有些懵，手裡正捏著兩張單子，腦中卡殼，忘記先要去哪兒。這時單子忽然被抽走，轉而被塞瞭一瓶觸感溫暖的熱飲，薛遠握瞭一下我的手，輕聲說：“我去辦吧，你先歇會兒。”