祖孙俩就在村口的老槐树下，在偶尔经过的村民好奇又善意的目光中，抱头痛哭。

过了好一会儿，卓向文汹涌的情绪才慢慢平复下来，只剩下小声的抽噎。

他不好意思地松开外婆，用袖子胡乱擦了把脸，脸上一片狼藉，眼睛红肿得像桃子。

“走！回家！外婆给你煮了好吃的！”外婆也抹了把眼泪，破涕为笑，重新变回了那个风风火火的老太太。

她不由分说地抢过卓向文手里的行李箱拉杆，虽然佝偻着背，力气却出奇地大，拉得箱子咕噜噜响。

“外婆，我自己来……”

“你来啥来！瘦成这样！风一吹就倒了！”外婆瞪他一眼，拉着箱子就走在前头。

卓向文看着外婆倔强又利落的背影，心头涌起一股暖流，乖乖跟了上去。

穿过几条熟悉的、却又带着点陌生新意的青石板小巷，看起来比几年前多了些挂着招牌的农家乐和民宿。

外婆推开一扇熟悉的、刷着天蓝色油漆的木门。

“吱呀——”

熟悉的小院，熟悉的灶房烟火气扑面而来。

院子被打理得井井有条，墙角堆着柴火，晾衣绳上挂着几件洗得发白的旧衣服。

“快！坐下！看你这脸白的！”外婆把他按在堂屋那张磨得发亮的竹椅上，转身就钻进了旁边的灶房。

不一会儿，端着一个粗瓷大海碗出来了。

碗里是满满当当、碧绿清透的粥。

“快！趁热喝！”外婆把碗重重地放在卓向文面前的八仙桌上，热气腾腾。

一股独特的、混合着米香和荷叶清气的味道钻入鼻孔。

“荷叶粥？”卓向文愣了一下，认了出来。

小时候夏天，外婆常煮这个给他解暑。

“可不！”外婆脸上带着得意的笑，拿起勺子塞进他手里，“咱家后头荷塘现摘的嫩荷叶！煮粥最香了！快喝！都喝完！”

卓向文看着那满满一大碗，又看看外婆殷切的目光，心里一暖，拿起勺子舀了一勺送进嘴里。

温热的粥滑入喉咙，带着荷叶特有的清香和一丝丝回甘，瞬间熨帖了空空如也、还带着惊吓余悸的胃。

味道出奇的好。

“好喝吗？”外婆坐在他对面，眼睛亮晶晶地盯着他。

“嗯！”卓向文用力点头，又舀了一大勺，“好喝！”

“好喝就多喝点！”外婆笑得眼角的皱纹都舒展开了，“锅里还有！今天不喝完三碗，不准下桌！”

卓向文：“……”

他埋头苦喝，一碗很快见了底。

外婆立刻起身，又给他盛了满满一碗。

“慢点喝，别烫着。”外婆看着他狼吞虎咽的样子，又是心疼又是欣慰。

等他喝下第二碗，才絮絮叨叨地打开了话匣子。

“小小啊，你是不知道，”外婆拍着大腿，语气里充满了感慨和一种难以言喻的骄傲，“咱村现在可不一样了！再不是以前那个穷得叮当响的破地方了！”

“你看看村口那路，修得多宽！你看看那些新房子，都是搞农家乐、开民宿的！”

她指着窗外：“再看看咱家后头那百亩荷塘！以前就是荒水洼子，长点野藕野菱角，谁稀罕啊！现在可了不得！”

外婆的声音陡然拔高，带着兴奋：“多亏了星玮那孩子！人家可是大学生！放着城里好工作不要，回来当什么村官！带着咱全村人干！”

“种荷花！搞旅游！修栈道！弄什么…哦对！直播带货！”

外婆努力学着新词，“你是没看见，去年荷花节那人山人海的！城里人乌泱泱地来，就为了看咱这荷花！门票卖得那叫一个好！”

“还有还有！”外婆越说越激动，“咱这藕粉、莲子、荷叶茶，都成了香饽饽！网上卖得可好了！村里人腰包都鼓了！你老根叔家，都盖起三层小楼了！”

卓向文捧着第三碗荷叶粥，慢慢喝着，听着外婆兴奋的讲述，心里有些惊讶。

他印象中的荷塘村，闭塞、安静，甚至有些破败。

没想到短短几年，变化这么大。

外婆嘴里这个“星玮”是何方神圣？大学生村官？带着全村致富？

他有点对不上号。

喝完了第三碗粥，肚子里暖烘烘的，身上也恢复了些力气。

卓向文满足地呼出一口气。

“饱了没？锅里还有……”

“饱了饱了！真饱了外婆！”卓向文赶紧摆手，再喝他怕是要撑破肚皮。

外婆这才满意地笑了，起身收拾碗筷。

卓向文也跟着站起来，想帮忙。

外婆把他推开：“去去去，坐着歇会儿，坐一天车累坏了吧？去里屋躺会儿，床我都给你铺好了！”

卓向文拗不过外婆，只好走进旁边那间属于他的小屋。