“阿姨客气了。”洛林远难得没嘴硬，声音放软了些，“他干活利索，是我该付的。”他把带来的果篮放在床头柜上，“医生说您恢复得不错？”

“挺好的挺好的。”晏母拉着洛林远的手，越看越喜欢，“逐水这孩子笨，不爱说话，您多担待。他要是不听话，您就揍他——”

“妈！”晏逐水连忙打字打断，脸都红了。

洛林远笑了：“他挺好的，不笨。”他看了眼晏逐水，眼神软了些，“学东西快，干活也细心。”

晏母笑得更欢了，拉着洛林远说了半天话，从晏逐水小时候弹电子琴说到他高中辍学打工，絮絮叨叨的，洛林远都听着，偶尔应一声，没不耐烦。

临走时，晏母拉着晏逐水的手，悄悄比划——让他好好跟洛先生干，别惹人家生气。晏逐水用力点头。

出了病房，洛林远把一张银行卡塞给晏逐水：“里面有十万，给阿姨请个护工。”

“太多了！”晏逐水连忙推回去，打字，“之前的钱还没还您……”

“先花着。”洛林远按住他的手，没让他推，“等你以后弹《枯叶》弹熟了，再还我——弹一遍抵一千，弹一百遍就还清了。”

晏逐水看着他的眼睛——里面没开玩笑的意思，只有认真的温柔。他捏着银行卡，指尖都在颤，没再推，只是用力点头。

“傻样。”洛林远弹了下他的额头，“走了，去看你的手。”

去骨科诊室的路上，晏逐水看到走廊的长椅上放着本旧杂志，封面是五年前的洛林远——刚拿完肖邦奖，站在领奖台上，手里举着奖杯，笑得亮极了，眼里的光比聚光灯还盛。

“别看了。”洛林远顺着他的目光看过去，拉了拉他的手腕，“过去的东西了。”

“很好看。”晏逐水打字，指尖碰了碰杂志封面，“洛先生那时候……很耀眼。”

洛林远的脚步顿了顿，没说话，只是拉着他往前走，手心的温度比平时烫。

医生检查完晏逐水的手，说没大碍，就是有点劳损，擦点药膏就行。洛林远却不放心，让医生开了最好的药膏，还反复问“会不会影响弹琴”，直到医生说“完全不影响”才罢休。

“洛先生。”出了医院，晏逐水忽然打字，“您还是去会诊吧。”

洛林远瞥了眼屏幕，没说话。

“不是因为要回到以前。”晏逐水打字，指尖很轻，“是因为……您的手值得被好好对待。不管能不能弹《钟》，都值得。”

洛林远看着他的眼睛——里面没有期待，没有逼迫，只有纯粹的心疼，像去年雨夜他抱着自己冲进急诊室时的眼神，干净得没有一点杂色。

“知道了。”他别开脸，声音低了些，“我会考虑的。”

回去的路上，洛林远没再说话，只是靠在车窗上看着窗外——梧桐叶落了满地，被风吹得滚来滚去，像没人要的枯叶。晏逐水看着他的侧脸，忽然拿出手机，在备忘录里写：“今天洛先生陪我去看妈妈了。他说我的手值得被好好对待。”后面画了个小小的钢琴，琴键上落着片银杏叶。

回到公寓时，信箱里躺着封信，是国际快递，收件人是洛林远。晏逐水拿出来递给他，信封上的寄件人地址是国外，字迹娟秀，像女人写的。

洛林远接过信，指尖捏着封口顿了顿，没拆，直接塞进了口袋。

“谁寄的？”晏逐水打字问。

“没什么。”洛林远往客厅走，“垃圾邮件。”

晏逐水没再问，只是看着他的背影——口袋里的信角露了点出来，被风吹得轻轻动，像在藏什么秘密。

晚上练琴时，洛林远心不在焉的，教晏逐水弹《枯叶》的华彩段，说了三遍“指尖再立起来”，自己却走神，指尖按错了音。

“洛先生？”晏逐水停下，打字问，“您是不是累了？”

“没有。”洛林远回神，却合上了谱子，“今天不练了。你……把那本《对位法研究》拿来，我看看。”

晏逐水去书房拿书时，看到书桌的抽屉半开着，里面放着那封没拆的信，旁边还有张照片——是洛林远和何虞欣的合照，两人站在肖邦奖的后台，何虞欣穿着红裙子，笑得眼睛弯成了月牙，洛林远搂着她的肩，眼里的光比奖杯还亮。

晏逐水没动，轻轻关上抽屉，拿着书走出去时，脚步有点沉。

洛林远靠在沙发上翻书，却没翻页，指尖一直停在“对位法”三个字上。晏逐水把书递给他，没说话，转身想去厨房倒杯水。

“晏逐水。”洛林远忽然叫住他。

晏逐水回头看他。

“那封信……”洛林远捏着书脊，声音低了些，“是何虞欣寄的。她……要结婚了。”