“我……”晏逐水刚打了个“我”字，就被洛林远按住手。

“我用右手弹旋律。”洛林远抬下巴指了指琴键，“你……用左手帮我搭个和声。”

晏逐水的心跳漏了一拍。洛林远没说“你弹”，说的是“帮我搭”——把他算进了“我们”里。他连忙点头，指尖悬在左手琴键上方，却没敢落下。

“怕什么？”洛林远挑眉，右手先按下了第一个和弦，“弹错了我又不骂你。”

晏逐水深吸一口气，指尖轻轻落下。他没敢弹太重，音落在空气里，软得像棉花。洛林远的右手跟着起旋律，快得像星子跳，他的左手在琴键上慢慢挪，尽量跟上节奏，偶尔卡壳了，洛林远就放慢速度等他，没催，也没笑。

阳光慢慢爬高，落在洛林远的手腕上，把他腕间的银链照得发亮——那是条旧链子，挂着个小小的钢琴吊坠，晏逐水以前总见他藏在衬衫里，这几天却总露在外面。

“这里错了。”洛林远忽然停手，指尖敲了敲他按错的琴键，“是la，不是sol。”

晏逐水连忙收回手，打字：“记混了。”

“笨。”洛林远弹了下他的额头，却伸手把谱子往他那边推了推，“看清楚。这曲子的和声要轻，别抢了旋律。”他顿了顿，声音软了些，“当年写的时候，总觉得要弹得亮，现在才发现，暗点也挺好。”

晏逐水看着他的侧脸——晨光落在他睫毛上，投下细碎的影，他没看谱子，眼神落在琴键上，像在看多年前的自己。晏逐水忽然明白，他不是在练琴，是在跟过去和解。

“洛先生。”晏逐水打字，“很好听。”

洛林远的耳尖红了红，别开脸：“一般般。”却没再继续弹，反而起身往客厅走，“渴了，倒水。”

晏逐水连忙跟过去。客厅的茶几上还放着昨天没看完的录像带——是洛林远二十五岁的独奏会，封面他穿着白衬衫，站在聚光灯下，眼睛亮得像淬了火。

“把那个放一下。”洛林远忽然指了指录像带。

晏逐水愣了愣，还是放进了播放器。画面亮起时，聚光灯打在舞台中央的钢琴上，洛林远穿着白衬衫走出来，台下瞬间爆发出掌声。他那时还没受伤，坐在琴凳上时，背挺得笔直，指尖落在琴键上，快得像无影手。

“那时候真傻。”洛林远靠在沙发上，拿起个苹果啃了口，“总想着要弹得快，要震住台下的人，连呼吸都带着较劲。”

晏逐水没打字，只是看着屏幕——镜头扫到他的手，修长干净，在琴键上翻飞，弹到《星子》的华彩段时，指尖快得出现残影，台下的荧光棒跟着晃，像真的把星子摇落了。

“这里。”洛林远忽然暂停，指着屏幕上自己的左手，“当时为了练这个跳音，把指尖磨破了，何虞欣还骂我疯了。”

晏逐水的指尖悄悄碰了碰自己的指尖——他练琴时也磨破过，只是没人骂他，只有母亲偷偷抹泪，让他别太拼。

“后来手伤了，才想起她骂得对。”洛林远把苹果核扔进垃圾桶，声音淡了些，“人啊，总得到处撞，才知道哪条路走得通。”

晏逐水拿出手机打字：“现在也不晚。”

洛林远转头看他，笑了笑：“你倒会安慰人。”他伸手揉了揉晏逐水的头发，指尖穿过软发时，顿了顿，没立刻收回，“下午张医生来复诊，你……跟我一起去。”

晏逐水愣了愣：“我去？”

“不然呢？”洛林远挑眉，“让我一个人去？你好意思？”

晏逐水连忙点头，心里暖得像揣了个小太阳——以前洛林复诊从不让他跟着，总说“你跟着碍事”，现在却主动要他陪了。

“对了。”洛林远忽然想起什么，从口袋里摸出个小盒子，扔给他，“给你的。”

晏逐水打开一看，是支新的护手霜，柠檬味的，还是他上次在超市多看了两眼的牌子。他抬头看洛林远，对方正假装看窗外，耳尖却红得像被太阳晒透的樱桃。

“昨天路过超市，顺手买的。”洛林远嘴硬，“你总擦琴，手糙得像砂纸，别到时候给我按摩，把我手磨破了。”

晏逐水没拆穿他，只是把护手霜小心地放进兜里，打字：“谢谢洛先生。”

洛林远“唔”了一声，没再说话，却悄悄往他身边挪了挪，肩膀几乎要碰到一起。屏幕上的录像还停在他抬手谢幕的瞬间，聚光灯落在他身上，亮得晃眼，可晏逐水觉得，身边这个靠在沙发上、耳尖发红的洛林远，比聚光灯下的他，更像光。

张医生来的时候，手里多了个黑色的仪器。

“这是肌电仪。”张医生把仪器放在桌上，笑着解释，“能测肌肉的活跃度，看看你左手的神经恢复得怎么样。”