那四个字是艾什在清醒的状态下，在所有人的注视中，主动地、清晰地说出来的。

这不再是敷衍，不再是交易，更像是一种……在经历了那场风暴后、带着些许复杂意味的、迟来的和解？或者，至少是一个明确的,具有倾向性的信号？

这个认知带来的冲击，远比任何物质回报都更让他感到一种近乎战栗的满足。

晚餐在一种微妙的余韵中结束。回到剧组安排的简陋宿舍，兰宇钦躺在床上，黑暗中，艾什在灯光下起身、道歉、说出“生日快乐”的画面，如同循环播放的电影片段，在他脑海中反复闪现。

每一次回想，都能清晰地感受到那一刻心脏失控的悸动。他烦躁地翻了个身，试图驱逐这扰人的画面，却只是徒劳。

与此同时，兰宇钦的助理小杨躺在隔壁的板床上，同样毫无睡意，脑子里塞满了爆炸性的信息。

就因为缺席白天的庆祝会,艾什那么骄傲的人竟然当众道歉了！所以下午老板回来时那副山雨欲来、脸沉得像锅底的样子也是因为和艾什老师吵架了？

现在……这算是和好了？在生日宴上公开道歉加祝福，这剧情发展也太……太有戏剧性了吧？！

她越想越兴奋，越想越睡不着，八卦之魂熊熊燃烧。索性摸出手机，点开了她偷偷收藏的“什钦”CP超话帖子。看着粉丝们剪辑的各种“相爱相杀”、“强强对决”、“暗流涌动”的视频，小杨却皱起了眉头。

不对啊，这里面怎么都把老板剪得那么……弱势？什么隐忍深情受，什么默默守护……老板现实中根本不是这样的好吗！？

她回想起兰宇钦的性格：有什么不满绝对当场指出，情绪从不藏着掖着，认定的事九头牛都拉不回来，执拗得可怕。这跟CP粉脑补的温柔隐忍人设简直天差地别！艾什老师现实中攻气是很足，但老板也绝不是省油的灯啊！

带着一丝不甘心和好奇，小杨的手指在屏幕上滑动，鬼使神差地点进了那个她平时几乎不看的“钦什”超话。

虽然热度比不上“什钦”，但点进去一看，她惊讶地发现这里的粉丝群体虽小，却极其硬核，产出质量高得惊人！无论是剧情向分析、高质量手绘，还是张力十足的剪辑视频，都透着一股专业和用心。

她深吸一口气，带着一种“我就看看，绝对不叛变”的心态，点开了一个播放量很高的视频剪辑。

然后……

她就再也停不下来了。

镜头语言的运用，氛围的营造，人物性格的精准拿捏……尤其是那些捕捉到的兰宇钦眼神中一闪而过的强势、占有欲和不容置疑的掌控力……

这些在“什钦”剪辑里被弱化或忽略的细节，在这里被无限放大，编织成另一种截然不同却又极具说服力的叙事。

这种视角的转换，如同打开了新世界的大门。小杨看得目不转睛，呼吸都屏住了，完全被吸引进去。视频一个接一个地看，分析贴一篇接一篇地刷……

等她猛然从手机屏幕刺眼的光线中抬起头，看向窗外——外面已经一片漆黑，手机显示时间赫然跳到了深夜十二点！

“天啊！”小杨懊恼地低呼一声，差点想把手机扔出去。她竟然！背叛了坚守多年的“什钦”大本营！在这个“钦什”的坑里，从晚上九点一路磕到了凌晨！

她痛苦地捂住脸，内心疯狂吐槽自己：可恶啊！这“钦什”CP简直是罂粟！带着一种致命的、充满反叛的颠覆性美丽！一旦接触，精心构建的认知壁垒就会瞬间崩塌，让人彻底深陷其中，完全无法自拔！

完了完了，回不去了！这坑底怎么这么舒服这么香啊！！！

第74章 没有兴趣

拍摄在深山老林里艰难地进行着。尽管条件艰苦，风吹日晒，信号时断时续，但整个剧组的运转效率却奇高。

原因无他，一是那位神秘投资方给出的片酬丰厚到足以抚平任何抱怨；二则是主演们极其认真地对待每一场戏的敬业态度，带动了全组的气氛。

兰宇钦饰演的顾云归和林西饰演的柳清和，相处自然，配合默契，每一个眼神交汇、每一次台词对答都流畅无比，获得了剧组上下的一致好评，堪称和谐典范。

然而，一旦镜头转向兰宇钦的顾云归与艾什的萧望尘——

整个片场的气氛瞬间为之一变！

仿佛无形的结界张开，所有杂音顷刻消失。手头有工作的人会立刻压低声音，甚至焦急地拜托关系好的同事，低声催促：“快！快帮我拍一下！这段绝对不能错过！”暂时空闲的人则早已默契地围拢过来，将拍摄区域层层包围，却鸦雀无声。