沈清澜的身体瞬间僵硬，这首曲子……是当年，在他还是“楚清辞”时，傅沉舟偶尔会在家中播放的，他曾经无意中说过一句“还不错”。

傅沉舟端起酒杯，隔着晃动的液体看向他，目光在变幻的星云光影下显得深邃难测，他微笑着说：“看来，连星空和音乐都在告诉我，有些缘分，是注定躲不掉的。”

念辞完全沉浸在甜品和音乐中，开心地晃着小脚。

沈清澜却感觉周围的空气都凝固了。

他坐在这里，穿着得体的衣服，品尝着美味的食物，听着优雅的音乐，看着儿子快乐的笑容，却比任何时候都清晰地感觉到——自己正在被一点一点地，拖入一个早已为他量身打造好的、名为“傅沉舟”的世界里，无处可逃。

他拿起水杯，喝了一大口，冰凉的液体却无法浇灭心底那股灼烧般的无力感。

16.

自那场星空餐厅的晚餐后，某种无形的枷锁似乎被彻底扣紧。

傅沉舟的“存在”不再局限于隔壁别墅和偶尔的拜访，他开始以一种更全面的方式，渗透进沈清澜生活的每一个缝隙。

他不再询问，而是直接“安排”。

“念辞的国际幼儿园名额已经确认，下周一就可以入学，校车会在早上八点十分准时停在你家门口。”傅沉舟将一份入学手册放在茶几上。

沈清澜想拒绝，想说他们原本的幼儿园就很好。但看着手册上那所顶尖幼儿园的介绍，想到念辞未来可能拥有的教育资源，那句拒绝无论如何也说不出口。

他再一次，沉默地接受了。

紧接着，是画廊的“机遇”。

“市政厅那个中欧艺术交流展，主办方很欣赏你的策展理念，这是正式的聘任合同。”傅沉舟将一份文件推到他面前，职位和薪酬都优厚得令人咋舌，“我知道你热爱这份事业，不应该被埋没。”

沈清澜看着合同，当然知道这“机遇”背后是谁的手笔。接受，意味着他的事业将被打上傅沉舟的烙印。拒绝，则可能得罪整个圈子，断送前程。在现实的压力和对专业领域发展的渴望下，他再一次，在合同上签下了名字。

他的时间表开始被傅沉舟“合理”地填满。

周一陪念辞参加傅沉舟安排的亲子马术课。周三参加由傅沉舟引荐的艺术沙龙，周五是固定的“家庭晚餐”，地点永远在傅沉舟选择的高级场所。

傅沉舟甚至开始“关心”他的健康。

“你最近气色不太好，我预约了李医生，他是亚洲很有名的中医调理专家，明天下午我陪你去。”他的关心无微不至，从不给沈清澜sayno的选项。

沈清澜感觉自己像是一棵被强行移植的植物，原有的土壤被一点点剥离，根系被迫伸展到傅沉舟为他规划好的肥沃的暖房里。

他的工作、他的社交、他的孩子、甚至他的身体健康，都在不知不觉中被接管。

他挣扎过。

在一次傅沉舟为他决定下一次画展主题时，他忍不住反驳：“我有自己的想法！”

傅沉舟当时没有争执，只是看着他，说：“好，按你喜欢的来。”

第二天，画廊老板便小心翼翼地来找他，委婉地表示傅氏集团是画廊最重要的赞助人，希望这次的画展“能更符合主流市场的期待”。他所有的“自己的想法”，在无形的资本力量面前，显得如此苍白无力。

他变得越来越沉默。

在那些不得不出席的场合，他像个精致的人偶，坐在傅沉舟身边，听着他游刃有余地与名流交谈，看着念辞与傅沉舟越来越亲昵。他脸上挂着得体的浅笑，心里却是一片荒芜。

偶尔，在深夜无法入睡时，他会走到窗边，看着隔壁书房那盏常亮的灯。那灯光曾经让他感到压迫，现在，却带着一种荒谬的、病态的“归属感”。

他清楚地意识到，自己正在被拖入深渊——一个铺着天鹅绒、点着水晶灯、却彻底剥夺了他自由意志的深渊。

而他，甚至连挣扎的力气，都在日复一日的温水煮青蛙中，慢慢消散了。

他甚至开始恐惧，恐惧有一天，自己会彻底习惯这个笼子，会忘记天空原本的样子。

17.

一天晚上，傅沉舟邀他在公馆顶层的玻璃花房里共进晚餐，孩子被安排在隔壁包厢睡觉。

窗外是璀璨灯火，室内却只点着几盏昏黄的壁灯，空气里浮动着白玫瑰的暗香。

傅沉舟亲自为他布菜、斟酒。

“尝尝这个，”他将高脚杯推过来，暗红的酒液在灯光下荡漾，“你最喜欢的酒。”

沈清澜隐约觉得危险，手在膝上蜷缩又松开。

傅沉舟并不催促，只是隔着餐桌凝视他，他终于还是端起了酒杯。第一口是涩的，随后是果香的气息。