“我配不上你……”沈亦臻的声音带着哭腔，“小贷公司的人要找我奶奶，我要是再跟你在一起，他们会伤害你的……我不能让你因为我受委屈……”

林知夏伸出手，想抱住他，却被沈亦臻推开。“你走吧，别再找我了。”沈亦臻抓起帆布包，转身跑出画室，连散在地上的画纸都没敢捡。

林知夏蹲在地上，一张一张地捡起画纸，小心翼翼地夹回画本里。他拿出笔，在一张便签纸上写：“医药费我已经凑齐了，放在医院前台，密码是你的生日。省赛还有6天，我在画室等你，我们一起复习。”他把便签纸夹在画本里，放在沈亦臻的画板上，然后慢慢走出画室，阳光落在他身上，却暖不了他冰凉的心。

第二天，林知夏早早来到学校，却没看到沈亦臻的身影。他去医院找，护工阿姨说沈亦臻昨天晚上就带着奶奶出院了，没说要去哪里。林知夏站在空荡荡的病房里，手里的省赛笔记掉在地上，他想起沈亦臻跑开时的背影，想起碎成两半的银镯子，突然觉得，那个跟他约定一起参加省赛的人，好像真的要消失在他的世界里了。

第19章 空荡的考场与未拆的准考证

省赛倒计时牌的数字跳到“3”那天，市一中的香樟道上落了层薄霜。林知夏踩着霜花走进集训室时，朝阳刚爬上教学楼顶，把沈亦臻空着的座位照得发亮。他把书包放在桌上，指尖无意识地碰了碰旁边的椅面——那里已经凉了五天，像沈亦臻消失时的温度。

“知夏，这是你和沈亦臻的省赛准考证，周老师让我转交的。”张雅抱着一叠文件走进来，把两张印着照片的卡片放在他手边，“护工阿姨又托人带话了，说沈亦臻带着奶奶去邻市找老中医后，就没回过医院，连之前你放在前台的医药费都没取。”

林知夏拿起沈亦臻的准考证，照片上的少年穿着洗得发白的校服，嘴角抿成淡淡的弧线，眼神干净得像没被生活磨过。他想起沈亦臻熬夜整理笔记时，笔尖在纸上划过的沙沙声；想起两人在图书馆复习到闭馆，沈亦臻会把自己的围巾拆下来，裹在他冻得发红的脖子上；想起沈亦臻画本里，两个少年举着省赛证书的画——那些画面像碎玻璃，扎得他指尖发疼。

“他会来的。”林知夏把两张准考证叠在一起，放进笔袋最里层，声音轻得像怕惊动什么，“他说过要一起拿一等奖，不会食言的。”

张雅看着他指尖攥出的红痕，没再说话，只是把热好的牛奶放在他桌上。集训室里渐渐坐满了人，翻书声、讨论声此起彼伏，只有林知夏面前的模拟题始终停留在第一页，笔尖悬在纸上，迟迟落不下去。

省赛当天，天还没亮，林知夏就背着书包出了门。他绕到沈亦臻之前租的老旧小区，看着三楼那扇始终暗着的窗户，站了十分钟才转身往考点走。考点门口挤满了考生和家长，他攥着两张准考证，从开考前半小时等到铃声响起，眼睛扫过每一个走进考场的人，却始终没看到那个熟悉的身影。

“同学，该进考场了，再晚就不让进了。”监考老师拍了拍他的肩膀。林知夏回头望了眼空荡荡的路口，把沈亦臻的准考证小心翼翼地塞进外套内袋，攥紧拳头走进考场。

考场里很安静，只有笔尖划过纸页的声音。林知夏坐在靠窗的位置，旁边的座位空着，桌角还留着淡淡的铅笔印——那是之前模拟考时，沈亦臻帮他画受力分析图时留下的。他看着试卷上的物理题，突然想起沈亦臻说“这道题要注意摩擦力的方向，你上次就错在这里”，眼泪差点落在答题卡上。

他深吸一口气，用袖口擦了擦眼睛，拿起笔开始答题。每一道题，他都按照沈亦臻教他的方法解；每一个步骤，都记得标注易错点；连草稿纸的用法，都和沈亦臻教的一样，分区域写得整整齐齐。他想，就算沈亦臻没来，他也要把两个人的份一起考了，要让这份试卷，成为他们约定的证明。

考试结束铃响时，林知夏刚好写完最后一个公式。他把答题卡和试卷叠好，又看了眼旁边的空座位，才慢慢走出考场。张雅在考点门口的梧桐树下等他，手里拿着一瓶温水。

“怎么样？题难不难？”张雅递过温水，目光落在他空着的另一只手上，“沈亦臻……还是没来？”

林知夏点点头，声音有点沙哑：“题还行，大部分都是我们之前复习过的。我把他的准考证带来了，本来想……要是他来了，就能直接进考场。”他从内袋里掏出沈亦臻的准考证，卡片边缘已经被攥得有些发皱，照片上的少年依旧笑着，却显得格外刺眼。