最好的复健师每日准时上门，课程排得密不透风。每一个拉伸，每一次负重，都伴随着撕裂般的痛楚和冷汗。贺凛咬紧牙关，沉默地承受着，仿佛要将这具曾经承载了太多错误和虚妄的躯体，彻底打碎重塑。他不再通过特助打听江郁的任何消息，那幅《骤雨初歇》的买家调查也暂时搁置。他像一个苦行僧，将所有的精力都聚焦于“恢复”这一件事上。

唯一的例外，是每日午后，他会准时打开手机，点开那个几乎从未有过对话的聊天界面。界面上方，是江郁的名字，下面一片空白。贺凛会极其认真地敲打一行字，内容千篇一律，如同工作汇报：

【今日复健完成，一切顺利。】

没有称呼，没有表情，没有多余的废话。发送时间精确到分秒。

然后，他便放下手机，不再多看一眼。仿佛这只是他每日必须完成的一项仪式，至于对方是否回应，他不敢期待，也强迫自己不去期待。

最初的一周，消息如同石沉大海。那个灰色的对话框安静得像一座墓碑。

贺凛看着发送成功的提示，心脏会习惯性地紧缩一下，随即又被他强行按压下去，继续投入下一轮的复健折磨。

直到第八天下午。

他刚结束一轮痛苦的器械训练，浑身被汗水浸透，虚脱地靠在墙上喘息。手机屏幕亮起，提示有一条新消息。

贺凛的心跳骤然漏了一拍，几乎是颤抖着点开。

只有一个极其简单的系统表情：

那个小小的、黄色的竖起大拇指的图案，在空白的对话框里，显得如此突兀，又如此……惊心动魄。

贺凛死死地盯着那个表情，像是要把它烧穿。一股滚烫的热流毫无预兆地从心脏直冲头顶，让他眼眶瞬间酸涩。他猛地转过身，将额头抵在冰冷的墙壁上，粗重地喘息着，肩膀无法控制地微微颤抖。

只是一个表情。

一个可能毫无意义、只是随手回复的表情。

却像在无边黑暗中，终于看到了一丝极其微弱的、却真实存在的星光。

从那天起，贺凛的“复健汇报”下，偶尔会收到那个。没有任何规律，有时连续几天都有，有时又会间隔很久。贺凛从不追问，也从不因此调整自己发送的时间。他依旧每天准时发送，然后将手机放下，将那份因为一个表情而掀起的惊涛骇浪，死死压回心底最深处。

他开始在复健之余，尝试做一些简单的事情。比如，按照营养师的食谱，给自己准备一顿极其难吃的病号餐。比如，第一次笨拙地使用洗衣机，结果把昂贵的羊绒衫洗缩了水。比如，在阳光好的下午，拖着依旧乏力的身体，步行到公寓附近的公园，坐在长椅上，看着嬉闹的孩子和散步的老人，一坐就是一下午。

他试图重新学习“生活”，一种剥离了贺家继承人光环、剥离了血腥资本博弈的、最普通的生活。过程笨拙而可笑，但他异常认真。

时间悄然流逝，窗外的梧桐树叶渐渐掉光，只剩下光秃秃的枝桠指向天空。

贺凛的身体以惊人的速度恢复着，肌肉重新变得紧实，脸色也红润了些，只是眼底深处，沉淀下了更多无法言说的东西。

这天傍晚，他刚从公园回来，手机响起，是特助。

“贺总，您之前让我留意的那位法国回来的策展人，林先生，他明天晚上在‘覔’画廊有个私人小范围的交流晚宴，这是他的强项，也是江先生最近接触比较多的领域。邀请函……需要我去争取一份吗？”特助的语气小心翼翼。

贺凛握着手机，站在公寓空旷的客厅中央，夕阳的余晖将他的影子拉得很长。他沉默了片刻，目光落在自己刚刚因为试图修好一个松动的柜门而弄破的手指上，渗出的血珠已经凝固。

他缓缓开口，声音平静：“不用争取。以我个人的名义，问问林先生，是否方便多加一个旁听者。告诉他，我只是对当代艺术感兴趣，不会打扰。”

特助在那头明显愣了一下，随即立刻应道：“是，贺总，我明白了。”

贺凛走到窗前，看着窗外华灯初上的城市。心跳有些失序，不是因为紧张，而是因为一种近乎虔诚的郑重。

他知道“覔”画廊，那是江郁的画廊。他知道这个晚宴，江郁大概率会在。

这不是一场精心策划的“偶遇”。这是他重建自我的路上，第一次，尝试着，以一种平等的、不带来压迫感的方式，去靠近那个他亏欠了太多、也渴望了太久的人。

他不知道等待他的会是什么。

是彻底的无视？

是冰冷的拒绝？

还是……那丝他不敢奢求的、微乎其微的可能？