可仰恩万万没想到，这终是个心想事不成的世界，那一次，竟是他最后一次看见守成。三天后，守成被枪杀在上海街头，死时身上还穿着那日玉书送他的一件保暖用的毛背心。

仰恩陪着玉书收敛了他的尸骨。火葬后，玉书把骨灰留在自己身边：“放我身边吧，等哪日我有了机会回去，把他送回他最喜欢的那块地儿。”

因守成那日聊天时候提到，最难忘的时光是在大杂院戏班子那会儿，虽然日子过得苦，可跟大伙在一起，快乐曾经是件很单纯的事。

“他对我没那心思。”玉书的心封闭了许多年之后，终于面对着唯一的朋友打开，“他对我好，凡事护着我，师兄弟欺负我，他给我出头，师傅罚我，他也替受罚，我们刚红的那会儿，我给戏霸胡三满欺负，他为我打抱不平，给人抓了起来。胡三满提出很屈辱的条件，可我心甘情愿，我知道师兄为了我吃了很多苦，所以，我就算为了他给人玩也值得。他被放出来以后，我跟他说，这辈子就是他的人，”

说到着，玉书带泪的眼，忽然笑了，“他在里头给人打成那个样儿，也没放过软，害过怕，一听我这么说，竟然吓得第二天就跟他相好的跑了。”

“你知道我嫉妒你什么？仰恩，你是要什么有什么的人，不会理解我心里的苦。我越想要什么，越得不着，越得不着，我越想要，越努力去捉，可捉在手里，都是空的。我爱师兄，他不爱男人，我对丁崇学动心，他心里压根儿没有我，今日若没有子渔，你觉得我还能与你相对么？”

玉书说着，摇了摇头，“很难，其实很难，你万事具备，而我一无所有，让我如何调整心态坦诚待你？可我在你身上是学到不少东西，也很高兴，你一直都在我身边，这般真诚待我。”

仰恩不言，他了解玉书这人的性子，也不与他争辩。只是人不能以己之失，去比人之所得，那样只会越发觉得失去得多。得失之间会自觉保持一种平衡，一处得了，另一处就会失，各人又有各人的标准去权衡，得到的和失去的，哪个更加重要。

仰恩也曾经陷在迷失之中，只觉得自己为了一段感情失去太多，而如今，终于再没有遗憾，只要有那个人，失去什么都在所不惜。只能说，人与人走的是不同的路，象玉书，象守成，象尚文，崇学和自己，大家看到的景致风物没有好坏之分，只是不同罢了。

玉书觉得自己跟崇学是一条路上的人，那是因为自己很努力地，跟他走在一条路上。人生那么多岔路，要始终走在一条路上，并非易事。他与尚文擦肩而过，再跟崇学乱世相许，只是一日不到人生的终点，都不知道，最后的一段路，与谁同行，又或者，寂寞终老？

仰恩沿着黄埔江慢行，迎面吹来湿冷的江风。守成的猝死，似乎是一面镜子，反射出战乱中，人们恍惚的惶恐，此刻，他心里皆是对崇学的思念，不禁默默地问，假如明日我死于非命，今日，应该跟你说些什么？

暮霭沉沉，楚天壮阔，似看见那人威严仪表，挺拔双肩，似听见他庄严的声音，抚胸而言：“一辈子，你是我的一辈子。”

模糊的瞬间，有的往事慢慢淡化，有的却越发鲜明，直到听见一声淡淡的：“恩弟。”

并不觉得惊讶，象是等待了很久的人终于出现，仰恩微微侧头看过去，身边的人，穿着米色风雨衣，双手抄在口袋里，黑色的礼帽低低地压着，几乎看不见他的眼睛，原尚文，并不如想象的那般落魄，相反，他看起来成熟多了。

是，过了三十，已入而立之年，当初那与自己在北陵打雪仗的大小孩，已经为人夫，为人父，有了自己的理想和事业，再不复当年的少不更事。这几年来，仰恩在上海风光无限，总算在明处，而尚文淹没在茫茫人海之中，不知偷着观察自己多久了。

许多次暗中他跟梢偷看，仰恩并非全无感觉，只是没有揭穿罢了。此刻，终于这般坦然端望着，那眉稍眼角淡淡的风霜痕迹，一股浅浅的涩，从仰恩的舌底弥漫至整个口腔，口中无言，心里却反复盘桓着纳兰性德的一句，“人生若只如初见”……故人心，变，是没变？

仰恩带尚文去了那间白俄的私人菜馆，那里往来人少，又与老板娘比较相熟，便于交谈。进了小包间，菜上齐以后，老板娘识趣地退了出去，随手关门，屋子里安静地，惟剩下两人，心思却又都不在罗宋大餐上。

“养合集团是你的吧？”闲聊了一会儿，仰恩平淡地问。