但她什么也没瞧见。从她的角度，只能看到吴丽霞的下巴。圆润，却绷得紧紧的。

“所以我就眼睁睁地看着我的老师被烫死了。”她听到她说。

平静的语调，就好像刚才的紧张和入戏都是错觉。

许菡又听见她叹息。

“那个时候我在想，人真是可怕啊，任何时候都能因为任何原因划分成不同的群体，相互攻击，相互践踏。如果没有一条明确的规矩约束我们，让我们明白人和人之间是平等的，没有哪个人有资格剥夺另一个人的生命和基本权利——那这个世界就真的要乱套了。”她捏捏许菡的手心，忽而驻足，歪了脖子低下头来冲她一笑，语气轻松，眉眼间却尽是她看不懂的无奈，“你想想，每个人的好恶和是非底线都不一样。要是一个人或者一个群体用他们的观念说你得死，你就必须得死……这一天都能死一大半人了，是吧？”

同她一起停步，许菡抬头望着她的眼睛，突然就记起了马老头的那只独眼。

他说他把老幺卖给了牙子的那天，也是这么眯着眼睛。眯成一条细细的缝，缝里头亮晶晶地闪着光。

她于是愣愣地盯着那双眼，忘了吱声。

见她半天没有反应，吴丽霞终于笑了笑，放开她的小手，揉揉她的脑袋。

“从那时候起我就一直记着，所有人都是平等的。哪怕是对我们亲手抓回来的犯罪分子，也要有起码的尊重。不能虐待，不能想杀就杀。”重新牵起她往前走，吴丽霞带她踏上台阶，一步步拾级而上，“你说对犯了罪的人都要尊重，更何况那些没犯错，就是穿得稍微邋遢点的人呢？”

许菡握紧她的手，没有搭腔。

她想起马老头把她背到满是大学生的街边，哭天抢地地乞讨。那时她躺在破布上，就像被剖开了肚子的鱼。警笛一响，人们便从她身上踩过去。

她流着泪，淌着血，眼里只有青白的天，和黑色的人影。

除夕临近，吴丽霞出门的次数越来越频繁。

有时连着几天在外巡班，她白天夜里都不回家，只能托邻居给两个孩子做饭。还把一打红纸留在家里，让许菡学着剪窗花玩。

最冷的那个早上，许菡睁开眼，仍旧找不到吴丽霞的影子。

椅背上却搭了一件新的袄子，湖蓝的颜色，水似的干净。她爬起来，赤着脚丫跑上前，小心地摸了摸垂下来的袖口。

有松紧的袖子，跟那件红的一样。

那天深夜，许菡忽然醒过来，在黑暗中张了眼。

屋子里有人在走动。她摸黑坐起身，被一只粗糙的大手压着脑袋捂住了嘴。脑仁一紧，她正要挣扎，就听见那人凑过来出声：“嘘——”他说，“丫头，是我。”

沙哑，低沉。是马老头的嗓音。

许菡僵住了身体，不再动弹。

摸索着摁亮床头的灯，马老头就站在床边，披着那件破洞的军大衣，佝偻着背，眯着独眼，上下打量她一眼，咧嘴露出一排玉米粒似的黄牙，哼哼冷笑，“你这日子过得挺舒坦啊。”

捉紧被子，许菡留意着隔壁屋里的动静，却听不见半点声响。

“阿良怎么了？”她问他。

“吹了点药，小屁股睡得跟死猪似的！”“咔咔”怪叫两声，马老头往脚边的垃圾桶里啐了一口，一屁股坐到床沿，拽了她的胳膊恶狠狠地瞪她，身上一股子腥臭扑过来，“你跟那些条子都说什么了？曾景元的洗脚店都被抄了！他现在到处找你，逮着了就要剁碎了喂狗！”

许菡蜷紧了埋在被子里的脚趾。

“狗娃呢？”

“死了！”他甩开她的胳膊，使劲扯了把肩膀上的军大衣，指头直戳她的脑门，竖起眉毛龇牙咧嘴地骂起来，“东西烂在肚子里，刚回去没多久就死了！我早告诉过你不要管闲事！他被条子逮着就逮着，顶多放回来以后打断条腿——你说你这么插一脚能有什么用？他死了，你还惹了曾景元，照样活不了！”

说完还狠狠一推她的脑袋，“还硬脾气是吧！啊！”

怔怔坐着，她任他推搡，脑子里一片空白。

马老头喘着粗气，两手拍上膝盖，瞪圆了那只独眼瞧她。“牙子现在跟曾景元掰了，准备回东北老家去。我让他明天晚上过来接你，悄悄走，免得被曾景元抓回去。”他说，“牙子欠我一条命，到时候在东北那边给你找个好爹妈，不会亏了你。”

许菡望见屋里的灯，墙上的影。

整间屋子静悄悄的，只有卧室亮着灯。光从门框投出去，在客厅的地板上打出一道方形。她想到她来的那天，吴丽霞抱着她穿过屋子，走进这间卧室。

许久，她听见自己说：“我不走。”