余乔没应，他紧接着问：“就那么喜欢我？”

“陈继川。”余乔这回总算出声了，“你心里，我们之间是怎么回事？”

他回答说：“挺大一事儿。”

远方的云聚集，遮住树顶，天又阴。

他们经过一家花店，地上铺满了被修剪的枝叶与玫瑰花瓣，他看着玻璃橱窗中余乔与他模糊的倒影说：“我喜欢你，就这么回事吧。”

余乔忍不住笑，赞同道：“那还真是挺大一件事。”

陈继川把她的马尾拨弄得挑高又落下，心里是她，眼睛却不敢看她。

余乔说：“你送我花吧。”

“玫瑰花？”

“嗯，红玫瑰。”

陈继川问门口剪枝的小姑娘，“能不能给包一束玫瑰花？”

余乔却说：“就要一枝，新鲜的。再给他一张卡片，一支笔。”她把陈继川推进花店，自己却往外走，“我不看，我就在门口等你。”

晚霞落日，一条长道上铺满碎裂的日光。残阳的红拥抱柳杉的翠，她身前点点皆是壮丽，身后却是他带着笑的眼，丝丝，似晚归的春一般温柔。

他抽给小姑娘一张红票，终于推门走出来。

玻璃门碰响风铃，当啷当啷。

她回过头，带少少抱怨，多多期待，“写这么久？”

陈继川说：“写了篇论文。”

“真的？”

“《论持久战》。”

余乔忍着笑，接过独枝玫瑰，再把卡片放进包里。

陈继川纳闷，“不看啊？”

余乔摇头，再问她为什么，她却怎么也不肯说。

天黑之前，他们打车到景城酒店。

陈继川在车上说：“等明天拿了车再上路，你不急吧？”

余乔摇头，“不着急。”

他又交代她，“一会儿你拿你身份证去开房，我就等几分钟再上去，省的半夜又找上来查户口。”

余乔办好手续，进房间，盘腿坐在双人c黄上发了会儿呆。

没等多久，门铃响起来。

陈继川扶门站着，把一大袋日用品扔在地上，自己叼着烟，装头一次见面，“小姐，要不要特殊服务啊？”

余乔说：“我男朋友很快回来。”

“那咱们速战速决。”说完也不演了，提着东西绕过余乔，盯着房间内一米八宽的大c黄愣了愣，随即眉开眼笑，“还说不要服务，你这目的性也太强了……”

余乔把门锁上，慢慢走回来靠在他背上，“我要说酒店只剩大c黄房了你信吗？”

“你说呢？”

“信吧，是真的。”

“律师都跟你似的？”

“我怎么了？”

“骗人都这么正经？”

“不然怎么吃得开？”

陈继川挠了挠眉心说：“感觉今晚挺危险。”

“那我去对面那家再给你开个房？”

“不行。”他斩钉截铁拒绝，“我胆儿小，一个人睡不着。”

余乔把电视打开，问他说：“那我给你调儿童台？”

陈继川点头，“嗯，我这样的，看别的多不合适。”

“你哪样？装模作样？”

他瘫在椅子上，两条颀长的腿往木茶几上一搭，“就你喜欢那样。”

“脸皮真厚。”

她把遥控器放回电视柜，再回头望他一眼，带出一个意味深长的笑，侧身进了浴室。

门没关，水声哗啦啦漏到窗边，让陈继川架高的腿，不停换位置。

他喉咙发紧，不得已给自己点一根烟，抽得猛了，居然被烟呛住，不停地咳嗽。

一切仿佛回到年少时。

他与同伴在男厕所，聚在一起偷偷抽人生第一口烟。

期待与兴奋交织，却还有最末尾的一分后怕，谁也不能参透这滋味，只有历遍前路的人才能体味。

然而尼古丁也无法治愈他。

陈继川烦躁地抓了抓头皮，伸长手臂把烟掐了，又忽然发觉水声已停，她或许在擦水、或许在弓腰提腿穿她的黑色蕾丝底裤——

谁知道呢？也许是小豹纹，或者粉红小猫咪也说不定。

一股邪气在他胸口乱窜，令他坐立不安，心烦意乱。

水龙头又开了——

她还没洗完？

还要洗哪儿？

他该不该脱了衣服直接进去？

又或许他真的需要看两部动画片压压惊。

等他再想抽烟的时候，水声彻底停了，余乔带着浴室的湿气向c黄边走。

浴巾松松裹在她前胸，她长发半干，发尾微卷，带着一日奔波的倦意散落肩头。却又衬得皮肤越发的白，几乎白得耀眼，也几乎，一丝杂质也难寻。