唐爸不是个好人吗？

厂子没出状况以前，我们也很爱他啊——我俩处得跟兄弟似的。我考砸了在学校挨了骂，回了家他约我去小区里打球。还跟我说：“一次不及格算啥子，十年后这些破事儿都是我们的下酒菜而已！”

你说他好不好笑？哈哈！

可他撑不住的时候，我却没把他当兄弟了——当成了“爸爸”。他最撑不住的关头，我却都理直气壮地要求他不许脆弱，不许手足无措。没约他打一把篮球，没拍他肩膀告诉他：“这不算啥，十年后这些破事儿都是我们的下酒菜而已！”

我那时候就觉得，他不可恨了。

“原谅”大概就是：接受了他不是无所不能的。不是无所不能的，但我还愿意爱他。他没做到的、做着吃力的、我也该站出来帮他做；不需要他一个人保护我们所有人，我也该保护得好我自己，也该保护得好青秧。

再后来唐爸站起来了，还一直都做的很好。那件破事也真变成了他后来的下酒菜。

可我却一直内疚：他陷进泥潭的时候，当时我只是站在泥潭边上冷漠地看他。

所以后来我有了你，也就克制不住地想帮你。

是因为喜欢你。

也是因为想解脱掉我的内疚。

-

“我的经历没办法给你当参考，你就当听个故事就好。我也不是劝你原谅妈妈，我只在乎你的感受：你如果还是恨，我会陪你；但你要是恨着觉得累、觉得不如放下，我也会陪你。”

-

林瑯窝在唐玉树身边睡着了。

那夜里他被唐玉树的体温环着，他又做了一个梦。

还是那个遗忘不掉的场景。

妈妈牵起自己，往楼上走。

林瑯预知了结局，所以想逃，可身体却不受控，只能跟着既定的剧本发展。

“站上三楼去能看到爸爸的果园吗？”

果园——父亲服刑的地方被长辈们这么称呼。

“看不到啊。”她说：“看到有什么好？”

可她站到三楼上的时候，却还是用力地抱起自己，问了一句：“瑯儿看得到果园吗？”

所以……她到底是恨他吗？

林瑯在梦里，第一次想到了这个问题。

林瑯有点惧高的。可这时候却也没心情“惧”了。

努力地张望了好久，他告诉妈妈：“看不到呀！”

她嚎啕起来。她似乎惯性地隐忍痛苦，就连哭的时候，都用力地压抑自己喉头不许发出声音。

于是她抱着自己向后倒去。

向后倒下去之前，林瑯的视线中看到了一个和自己差不多大的小男孩。

在梦里，林瑯知道那个小男孩就是唐玉树。

他就站在自己和母亲身后，向着自己在喊什么，可自己听不到——虽然在同一场梦里，却又似乎隔了一个不可逾越的空间一般。

在半空跌落的时候，林瑯看到唐玉树从楼上探头下来，很焦急的表情。

可紧接着，自己就看不到唐玉树了，因为身体被扭转，于是看到的又变成了地面、钢筋、砖土。

她死了，他没死。

他摔懵了，吃了钝痛的身体失了禁。

他跌跌撞撞地爬起来，回头看到她在地上，面目全非着。她叹出的最后一口气路过涨满血液的喉管，带出一阵含糊而悠长的喑哑。

那声喑哑里其实有什么声音的。自己没听明白。

或者不想听。

或者不敢听。

可这次林瑯壮着胆子靠近她一些。

才从万籁俱寂的梦里，听清了那寸被自己遗落在久远时光那头的声息。

她说：“幸好。”

幸好什么？

林瑯退后几步。

他身上沾满了她的血，有气味，还有温度。

接着，年幼的唐玉树也从楼上跃下，倒在自己和妈妈中间。

-

林瑯惊得从梦里醒了过来。

黎明的天色尚暗，有星子还未完全被遮蔽掉光芒。

唐玉树躺在自己身侧。

不是年幼的。

林瑯头有些发胀，他向左边看去，看了很久的唐玉树。男生熟睡着，不知道在做着什么梦。

揉了揉太阳穴，林瑯转头向右的地下看去，看到了自己的、和唐玉树的拖鞋。

唐玉树明明睡在床的左边，可拖鞋却在床的右边——想必是昨晚自己霸道地挤上床后，他自己默默挪进了里侧，给自己空出来一方栖身之处。

左边……唐玉树。

右边……地下。

林瑯突然注意到什么似的，身体在一瞬间僵硬掉。

林瑯，你说一个人，他成熟的极限是什么啊？

原谅大概就是，接受他不是无所不能的。

他陷进泥潭的时候，当时我只是站在泥潭边上冷漠地看他。

是因为喜欢你。

也是因为想解脱掉我的内疚。