我这才停下手里的动作，呆愣愣地看着她，嘴唇蠕动两下，干巴巴地说：“我要回宁城。”

在她愈发关切的目光里，我听见自己的声音一字一顿地响起：“奶奶要离开我了。”

这七个字在我头顶盘旋着，交织成一张密不透风的网，每一个孔洞里都密密麻麻的写满了问号。

我看着程娜的脸，耳边却浮现出弟弟的声音。

在刚才那通电话里，他告诉我，奶奶的身体没有任何问题。

她只是即将走到了生命的尽头。

一个自然老去的女人，一个被儿子遗忘在乡村十数年的老妇，一个记忆混沌的老年痴呆症病人，数十年如一日的被时光和寂寞消磨着，人生之火不过点灯熬油，燃尽了最后一滴蜡泪，便到了熄灭静寂的时刻。

“陈词，陈词！”程娜大力地摇晃我的身体，眼前的迷雾瞬间散去，她的脸出现在我面前，“那你还不赶紧订机票？我帮你收拾行李。”

机票…机票…

我慌忙从口袋中掏出手机，找到订票软件查询当日航班，却发现只有一趟晚上九点才能从霖华起飞的航班。

就在这时，两条来自不同微信好友的信息接连蹦出屏幕。

冯路：明天记得来看我们打球，我可是提前一个月就告诉你了，这次别再放我鸽子。

蒋叶：我和同学在果园街这边吃饭，这家饭店的金汤肥牛做的不错。你还没吃晚饭吧？我打包一份给你带回去。

我回复了他们一模一样的消息。

我说，我要回宁城。

蒋叶的电话几乎在下一秒打了过来，他第一句话就是问我：“出什么事了？”

没听见我的回应，蒋叶压低了声音，他的语气冷静而温和：“陈词，你别急，有什么事慢慢说，我们一起想办法解决。”

半小时后，我和蒋叶并肩坐在一辆飞驰在公路上的出租车后排。

我绷紧了后背，身体坐的笔直，目不转睛地盯着前方的后视镜，大概是面色太过于凝重，驾驶座上的司机不小心接触到我的视线后甚至立刻转移了目光。

“别担心。”注意到我精神高度紧张的模样，一旁的蒋叶轻声安慰我。

就在那通电话结束后，我抱着最后一丝残存的希望，准备赶去霖华机场，但是很快蒋叶替我想到了办法，他帮我抢了一张隔壁 K 市的机票，那是最早返回宁城的航班，起飞时间就在三个小时后。

比晚上九点的航班早了足足七个小时。

现在是中午 11:30。

深秋已至，我的鼻尖上却微微渗出一层冷汗，喉咙里像被什么东西堵住了一样，连带着肠胃也在腹腔里翻涌搅动。

“陈词。”一只手突然按在了我放在膝盖上的手背上面。

我木然地转过头，撞进蒋叶那双深邃平静的眼睛里，他攫取走我的注意力，口吻沉着地重复：“别担心。你现在需要做到的是平复情绪，停止猜测，在你没有赶到她身边前，一切的恐怖都是自己的幻想。退一万步讲，就算真的发生了什么，以你现在慌乱的样子，又能替老人做什么呢。”

他的双眼是情绪的黑洞，曾经我对这双眼睛感到怨怼，讨厌它们古井无波宛如一潭死水，而今时今日，我却感激于它们平稳的吸收了我所有的恐惧。

手背上的热量源源不断的传来，我冰冷的皮肤也渐渐被他的温度所融化。他的手握得很紧，似乎想通过这种方式来给予我面对现实的勇气和力量。

过了很久，我终于慢慢地对他点了点头。

那一天，蒋叶第一次在不受任何外力因素作用的情况下，主动将我揽进了他的怀里。

他的怀抱很温暖，散发着熟悉的好闻冷香。

我的意识忽然开始游移飘忽，忍不住地去想，一个人是怎么把冷淡与温柔两种差异悬殊的特质融合的恰到好处？

环绕过我的肩颈，停留在后背上的手温热而有力，他一下一下的、动作极尽轻柔地抚摸着我的后背，仿佛在安慰一只雨夜无家可归的流浪猫。

我的眼眶微微湿润，僵硬的脊背也在他的安抚下逐渐放松，于是，再也顾不得去思考那些未知的恐惧，我缓缓伸出双手，轻轻搂住了他的腰身。

我贪婪的汲取着他身上的温暖、坚定和一切能让我此刻感到安定下来的力量。

这一刻，宇宙寂静，万物噤声，数种感官浓缩在一个拥抱的方寸之间，我的世界只剩下自己和蒋叶，再无其它。

到了 K 市机场，蒋叶一直把我送到安检口。

“放心去吧，学校里的事，我和程娜帮你处理。”他妥帖地替我考虑到了所有善后的问题，望着我的目光沉稳平和，然后对我摆了摆手，“走吧，陈词。”

我对他点了点头，最后看了一眼他的脸，然后头也不回地走进了安检口。

飞机刚一落地，我立刻拨通了小墨的号码，电话那头，他的声音支支吾吾的，我心急如焚，正要开口，就听到电话里传来爸爸的声音。

“你在给谁打电话？”

空气刹那寂静了两秒钟，片刻的沉寂过后，小墨的语气突然变得生硬而冷冽。他说：“我在给姐姐打电话。这么大的事，你们想要隐瞒她，但是我做不到。”

电话挂断，一分钟后，弟弟的微信发了过来：姐，你直接来养老院就行，爸妈这边有我，你放心。

放心，放心。

小墨和蒋叶一遍一遍地向我重复这两个字，而我的胸腔中一颗惴惴不安的心脏，似乎也真的伴随着它们渐渐安定。

我将手机紧紧握入掌心，只背着一个简单的双肩包，拦下一辆出租车，告知了司机师傅地址后，这才转动眼珠看向窗外的世界。

出发的时候，霖华这座滨海城市是金光灿烂的正午盛景，而今天的宁城却是一个阴云笼罩的雾霾天。

天气的变化让人无端联想到悲剧的预兆。城市的建筑物和绿植都被湿冷的灰色雾气包裹着，仿佛一张渐渐褪色的黑白照片，阴云低垂，向人倾压而下，呼吸也变得逐渐压抑。随着距离目的地越来越近，刚刚平复下来的情绪再度变得紧张，掌心里的手机被冷汗浸湿，溜溜的脱落出去，径直掉到脚下，发出一道突兀的声响。

刹车声同时响起，正在弯腰捡手机的我一头撞上了前面的靠背，司机师傅吃了一惊，转过脸来操着当地口音问道：“闺女，你没事吧？”

“没事，师傅。车费多少钱？”

扫码付款后，我推开车门，养老院熟悉的铁门赫然出现在眼前。

俗话常说近乡情更怯，之前不理解这句话的含义，如今切身感受，只觉得字字锥心，步步沉重。直到停留在那扇熟悉的病房门口，伸出的手距离门扉只有咫尺之遥，我却迟迟不敢推开它走进去。

做了几个深呼吸，终于下定决心去握把手时，门却被人突然从里面推开了。

我愕然一惊，紧接着，弟弟的脸在眼前出现。

他看见是我，快步走出来，房门在他身后虚掩。

“奶奶她……”

他对奶奶的身体状况只字不提，只是对我摇了摇头，然后压低了声音，“爸妈都在院长那里，你和奶奶有什么想说的话，就趁现在说吧。”

“小墨，是不是你姐姐来了？”奶奶的声音突然从病房内传来，我眼睛瞬间一亮，来不及思考弟弟话中的深意推开房门快速地走了进去。

室内开着一盏白炽灯，幽暗的阴霾被光芒全部驱散，奶奶坐在床头上，看起来精神奕奕，面色也很好，怎么看起来都不像是小墨电话中描述的ᴶˢᴳ样子。

我忍住内心的疑惑，一步一步走上前，对着老人扬起一个笑容，“奶奶，你听力真好，是我，我回来看您了。”

“我知道小墨一定会告诉你。”老人笑的一脸慈祥，笑容使得脸上的皱纹被挤压出更多皱褶。“前两天我的精神不太好，让你们担心了，尤其是你，在外地上着学，还要大老远跑回来一趟。”