她往后一倒，后悔刚才没有再努力一把偷出阿列克谢的手机，气得快要背过气，然后她又坐起来，朝车窗外前后左右地看，完全看不到路，仪表盘上显示的油量也很不乐观，车里的暖风烧不了多久就要断供了。

她是个南方人，这辈子还没想过会被冻死在北极圈。

她百爪挠心半天，最后霍止说：“那天要把你抢去海参崴的那个人，你是不是去过他的房间？”

真是山重水复疑无路，任江这个大怨种还是有点用的，舒澄澄蹭地坐起来，找到指南针上的“N”，兴兴头头地指挥他，“往北开，他的民宿靠海。”

她陪任江吃饭的时候听他说过，下属为了巴结他，给他订房时订了远超计划的小半个月，让任江的小女儿尽管住到看到极光为止。但是经过上次被扔进海里的事，任江应该没心情陪女儿等极光了，舒澄澄大胆地猜他大概率已经离开了捷里，但房间应该还空着。

霍止把车停在离民宿很远的路边，免得车在民宿前显得太显眼。舒澄澄一开车门，就被烈风抽了一耳光，哆哆嗦嗦地回头看他，“我们不会冻死吧？”

外面雪特别厚，风特别大，他们两个穿得少，鞋也薄，真会冻死，霍止伸手在后座上摸了摸，找到一件谢尔盖留下的羽绒服。

多亏谢尔盖是个胖子，衣服里装两个人绰绰有余，霍止披着衣服，怀里塞着舒澄澄，两个人深一脚浅一脚地往玻璃民宿走，看到民宿亮光的时候，舒澄澄已经冻透了，脚被雪里的罐头瓶绊了一下，整个人僵直地往雪里栽，霍止把她背起来，又把羽绒服帽子扣在她头上。

她有好半天手脚和脸都没知觉，霍止也差不多，揽着她膝弯的手冷冰冰的，一步步走得很吃力。

她说：“放我下来，我自己走。”

“没事，”霍止停步喘了口气，接着往前走，“我多背你一会。”

她使劲用衣服包住他，不知道风吹坏了哪根神经，失灵的鼻子里突然飘来一阵玫瑰花香。

这些年里刻意不去想的过去被这阵莫名的香味推到眼前，比如十八岁时霍止也是这么背着她上坡回家，路过邻居的玫瑰园时，霍止责怪她给他的花是偷的。那时她明明是在骗他，但偶尔会忘记这件事，所以摘花的那天早上，她在园子外面挑了半天。还有在大学里，她想为霍止做点事，脑子一热就什么都不管了，再比如两年前的这个时候，他打了一只戒指，镶嵌着一朵她画的银色玫瑰。

她跟霍止认识了十年，互相脱过衣服、吻过嘴唇，如今终于彻头彻尾裸裎相见了，彼此都面目全非，但她记得的全是过去片羽吉光的好日子。

任江的小独栋别墅民宿果然还留着，里面一片漆黑。舒澄澄找出仙人跳那天安德烈扔下的铁丝，霍止用铁丝撬开门，里面果然没人，玄关地上还有小女孩落下的蝴蝶结发夹，看样子保洁也打算等到退房日期再来，这里暂时是安全的。

舒澄澄蹲在浴缸边放热水的时候，霍止从另一间浴室拿来浴巾给她，她抬头问：“苏黎世的事你都安排好了？”

民宿的整面墙都是玻璃的，如果里面有光，外面看起来会太明显，所以他们没开灯，天上也没有月光，只有海上远处的灯塔那里有微弱的光线。霍止拉开窗帘，让光线多进来一些，“没什么可安排的。”

“……那你怎么就这么来了呢？”

霍止的表情就好像她问了个蠢问题，比如冰融化之后为什么会变成水。

他把浴巾和睡衣展开挂起来，“你呢？你那时候怎么就换了卢斐的作品？你为什么学了建筑？你的工地怎么会出事？你为什么离开江城？还有这次，你怎么到北极来了？这些是因为谁？你在这里，我为什么不来？”

他说得理所当然。

水龙头汩汩地吐着水，水流友好的温度把她冻僵的脑仁子烤热了，但她还是笨嘴拙舌，“可是她要抢你的东西。”

“你在这里。”他只说。

水放满了，霍止放下浴巾离开，还拿走了谢尔盖的羽绒服，那上面有谢尔盖的味道，沾在舒澄澄身上，令人不悦。

舒澄澄在热水里泡了一个钟头，终于缓过来了，穿上民宿的睡衣走出去。屋子里暖气烧得很热，空间很大，但是没有厨房，霍止已经洗完了澡，头发还半湿着，在用微波炉煮粥。

米是硬米，火候不对，温度也不够，粥难喝得一言难尽，但毕竟是热腾腾的食物，舒澄澄和霍止站在微波炉前一人拿一个勺子吃，吃到一半，白生生的粥慢慢变成了绿色，一回头才看见，原来任江的小女儿追了好几天都没追到的极光就挂在天上。

莹亮纯净的光河在天上撕扯漂游，霍止把粥碗放到窗前地上，两个人在地毯上盘腿坐下，一边看极光一边吃，舒澄澄边吃边问：“本来就是你的，你爸爸妈妈留给你的，怎么能让给她？你怎么办呢？”

霍止想了想，“我还有很多事没跟你讲过。你当故事听一听。”

他斟酌了片刻，最终选定一个开头，“从一个你见过的人说起吧。”

第80章 时间的玉簪（1）

舒澄澄在很多文章里看过霍廷的稗史资料。

不同于大多数早早迁徙到欧洲的霍家人，他曾经在榕城生活过很长一段时间，到了少年时，他才留洋出海，开办律师事务所，又过了几年，方才回到霍家工作。他很快为当时内外交困的霍家拿到一笔救命的大钱，因而成为了霍家的掌权者，后来他功成名就，还把大笔的金钱和人才输送给故土。从霍廷、霍川杨到霍止，这个大家族在继承人的选择上，一向充满远见卓识。

“春秋笔法，”霍止听完她的复述，这样点评那段故事，“资料没有撒谎，但是有所取舍。”

稗史里没有说很多事。

霍廷的母亲是个贫穷的卖玉簪花的女孩，在霍家人回榕城祭祖的时候，她敲过他们的门，卖出了花，还认识了个中文说得不大好的男人。

那个男人英俊ᴶˢᴳ富有，对她说了很多动人的情话，春天，她怀孕了，去找他时在门外才知道他已经结婚了，有两个儿子，然后她进了门里，得知几天前他已经回了瑞士。既然他没有通知她，那么，他应该是诀别的意思。

她不识字，不会写信，也不知道还可以勒索他，但是她的父母动了心。那家人有多少钱，他们没有确切概念，但是哪怕是两块大洋都比这个女儿值钱，所以他们让她把小孩生下来，打算跟有钱人要一笔封口费。

可是他们的计划并不顺利，第二年，没人回来祭祖。

父母去那家闹过，但是无果，只好拿小孩出气，说他是丧门星。但是卖花的姑娘对小孩很好，奶水不够的时候她走几里地去要羊奶，他长到几岁，她亲手给他切纸片，拿去学堂请人做成识字卡。她还不同意父母把小孩当做赚钱的工具，偷偷去邮局把父母寄的信要回来几次。但是父母不担心，有祖宅在这里，那个人迟早都要回来的，孩子越大，就越值钱。那是民国年间。

“民国什么时候？”舒澄澄问。

“一九三零。时局一直不太平，榕城格外动荡，这个小孩七岁的时候，战争彻底打起来了，一直到一九四八，那一家人都没有再回来过，这家人原本的裁缝生意越做越穷，越穷就越责怪女儿留不住男人，后来他们还是把女儿嫁给了个跛子，生了三个孩子，三个孩子都责怪家里的潦倒。这时候第一个儿子十八岁了，在学校教书，也一样怨恨母亲，怨恨贫穷。”

所谓吐哺深情，只有衣食无忧的人才有资格讨论。

那是个路有冻死骨的年头，在野地里刨荸荠果腹的人们心里在计算谁碗里的汤更清澈，以及彼此怨恨，父母和兄弟恨卖花的女孩不争气，她慢慢也变得铁石心肠，开始恨父母兄弟把自己嫁给跛子，也恨这个不该来的儿子连累自己，继父则恨妻子不是处女才能轮到他，还带着个拖油瓶，继父的三个孩子是恨哥哥的薪水不给家里花。十八岁的大儿子恨得最纯粹，他恨母亲把自己生下来。