无人知此意

栗织

01

三月末的南城，“倒春寒”来的很是兇猛。

铅色的云层坠在半空中，密匝匝的雨点连绵不断，整座城市像是被一层灰色的薄纱笼罩着，阴沉昏暗，了无生机。

气温骤降最容易感冒，林知意不幸中招，跟导师请了半天假在宿舍休息。

她刚吃完感冒药，困意来袭，放在床头的手机突然震动两下，片刻后是一连串的震动，不停有新消息进来，林知意不打算查看，将被子拉过头顶，试图抵抗消息的侵扰。

意识朦胧之际，欢快的手机铃声将她从睡梦边缘拽回到现实，睡意全无。

林知意叹了口气，半撑着身子拿过手机，接通电话。

“意意，你看到幸川的朋友圈了吗？”电话那头的周筱声音急促，似乎还有些慌张。

听到“幸川”这个名字，林知意的心蓦地一沉：“没。”

周筱默然片刻，似乎是不知道该怎麽组织语言，半晌才抿唇道：“你先看看吧。”

早在周筱提到幸川的朋友圈时，林知意就点开了微信，她搜索“幸川”，跳出来一个熟悉的头像，点进去看到他最新的朋友圈，是一则讣告。

林知意像是突然被人扼住喉咙，窒息感强烈又清晰，大脑一片空白。

“你……看到了吗？”周筱有些踌躇，等了一会儿没听到林知意的回答，她又询问道：“意意？”

良久才听到一声极轻的“嗯”。

隔着电话，周筱看不见林知意此刻的表情，但两人相识多年，她能从这个尾音发颤的“嗯”字中听出她难以言喻的悲伤。

周筱想安慰她几句，话到嘴边却开不了口。这种情况，旁人的安慰更像是在隔靴搔痒。

还没等她组织好语言，林知意先找借口挂断了电话。

手机界面停留在那则讣告上，即使是黑白底色，也掩不住那人眼底流转的光。

这一切太过突然，或许是吃了感冒药大脑比较迟缓，林知意呆坐了许久，而后才后知后觉地反应过来这则讣告意味着什麽。

手机屏幕暗了又亮，一滴泪不偏不倚落进黑白照片上那双含着淡然笑意的眼睛里。

02

初识幸川也是在这样一个雨天。

周末，林知意照例去参加学校的竞赛集训。那天雨下得极大，风也大，她的雨伞几次被掀翻，湿冷的雨点扑在脸上，白球鞋也已经沾染上泥点。

风雨飘摇的天地间，撑着薄荷绿格子伞的林知意身形纤细，像一片随时都可能被风卷走的落叶。

她在公交车站等了近十分钟，雨势丝毫未减，公交车也不见蹤影。

铺天盖地的雨幕中，一辆黑色的小车缓缓停在站牌前，车窗半降，露出少年清隽的眉眼。

“月湖路积水严重，16路停运了。”少年清润的嗓音混在呼啸的风声里。

林知意听懂了，却没完全懂。

她不明白这个陌生的少年为什麽要特意停车和它说这句话，以及，他是如何知道她等的是16路车。

大概是她脸上防备的神情过于明显，少年眼里浮现出一丝愕然，随即无奈笑道：“一学期了，你连班上的同学都还没认全吗？”

林知意看着他，似乎是在认真回忆。

“柳幸川。”

这个名字她有些印象，是班上的同学。

林知意撤下防备，取而代之的是窘迫，不知该说“谢谢”还是“抱歉”。

“我也要去学校，顺路捎你。”他推门下车，一手撑着伞，一手扶着车门，示意她上车。

在“迟到”和“麻烦他”之间，林知意只稍稍迟疑了一秒便做出了选择。

“谢谢。”她躬身钻进车里，瞥见驾驶座上侧头朝她微笑的中年女人，礼貌道：“阿姨好。”

女人笑意盈盈，眉眼和柳幸川有几分相似。

车厢内温暖洁净，雨水砸在车窗上绽开一朵朵转瞬即逝的透明水花。林知意背挺得笔直，双手交叉放在膝盖上，很是局促。

柳幸川耳朵里塞着耳机，视线落在窗外大雨滂沱的街道上。

“要听吗？”似是察觉到她的拘谨，他忽然看向她，没等她做出回应，十分顺手地将一只耳机塞进她的耳朵。

耳机里传来熟悉的音乐，林知意诧异地看向他，话里不自觉带上一丝欣喜：“你也听他的歌？”

柳幸川淡淡地“嗯”了一声，“随便听听。”

正在开车的严静笑着加入两人的话题，问：“谁的歌？”

“张国荣。”

严静意外道：“你们这个年纪的小朋友，听张国荣的确实很少见。”

林知意有些不好意思地解释道：“我爸爸很喜欢张国荣，经常在家里放他的歌。”