姜洵下意识卸了劲，软着身子趴到他背上，周屿程勾着她膝弯把她背起来，继续往前走。

耳边是他沉稳的脚步声，两侧山林飘来清涩的树叶草木香，跟他脖颈散逸出体温混在一起，让人莫名安心。

她闭着眼睛贴上去。

这人不仅要背她，手里还要拎一袋扫墓用的东西，走了这麽长一段路却大气不喘。

她很好奇，他心肌炎动完手术之后究竟是做了多严格的康複训练，比生病前还身强力壮，浑身用不完的精力。

后来是谈亦晓偷偷告诉她，周屿程手术结束之后不愿搭理任何人，一门心思锻炼身体，只想早点回国，最好赶在她生日那天。

他厌恶生病时的无力感，也没有耐心一天又一天地等待自愈。

伦敦家里有单独的健身室，他从早到晚待在楼上做康複训练，器械重量不要命地往上加，医生建议他缓一缓，他懒得搭理。

汗水顺着下颌滴到胸膛前，泅湿一片。

想到她胆子小，怕黑又怕虫，他就想立刻赶回她身边，紧紧抱着她，让她别怕，只要他在身边，没有任何人能欺负她。

...

越往上走坡度越陡，姜洵忍不住问他：“累吗？”

周屿程当她在说笑：“瞧不起谁？”

“哪有，我在关心你。”

“我知道。”周屿程掂了掂她，“关心没用，你给我多吃饭，个子本来就不高，还瘦成这麽点儿，抱着都硌手。”

姜洵睁眼看了看自己胳膊，其实也没那麽夸张。

而且什麽叫‘本来就不高’，乱说。

她要为身高正名：“我有一六五的好吧，这个身高在南方已经很好了，还有，我哪里硌手了，你昨晚还说我软乎乎的，抱起来特别舒服，你个骗子。”

“再吵，自己下来走。”

“走就走。”

背上的人开始轻微挣扎，周屿程啧了声：“待着别动。”

“哦。”

走了一段，周屿程偏头，脸颊蹭过她鼻尖，语气稀疏平常地问：“冷不冷？”

她摇头：“不冷。”

“少蒙我，手放我脸上。”

她乖乖放一只上去。

周屿程皱眉。

这还不冷，都冻成冰块儿了。

提醒她：“兜里有个暖手宝，你掏出来。”

姜洵照做，一手伸进他裤袋，有点费劲地，在几颗糖里把暖手宝找了出来，捏在手里点开开关，暖烘烘的。

略微陡峭的斜坡上有一块平地，杂草中间竖着墓碑。

周屿程在坡底把她放下来，牵着她慢慢往上走。

在墓地前摆好大大小小的物件，点燃香火，上贡敬酒烧纸钱，一套流程毫无差错。

姜洵蹲在一旁看着，对周屿程认真的侧脸微微出神。

这个人就是看起来不着调，其实做起事来比谁都靠谱。

也是这一刻才真正有了实感——

周屿程已经彻底成为她生活的一部分，成为她生命里的另一半。

小火盆里燃起一撮热焰，姜洵拿出準备好的照片，一张一张放进火里，垂眸看着相纸边缘燃烧，沉静的五彩斑斓化作失色的灰烬。

指尖感受着火焰温度，她浅笑着低语：“妈，我真的过得很好，你不用担心，也不要总在梦里唠叨，我已经不是小孩子了。”

...

不知不觉，照片烧完，空气里飘起的碎灰呛痛鼻子，她站起来走远一些，背对着缓一缓。

片刻，她回头看，周屿程正弯腰清除墓碑旁的杂草，干脆利索。

她再次看得入神，心里有一块空落落的地方被填满，柔软又湿润。

不知不觉，脚边有悉悉索索的动静。

一低头，对上一双熠熠闪烁的动物眸子，她吓得跳起来，转头扑进他怀里喊：“有蛇！”

周屿程及时将她抱稳，一脸镇定：“哪儿呢？”

她吓得声音都在抖，脑袋埋进他颈窝：“你往前看！”

周屿程顺着看过去，一条半长不短的灰蛇。

他走上前，一边把人抱着，一边伸脚一撩，把那条小蛇撩到草丛里，让它丝滑离开。

小蛇毫不反抗，钻进草丛的最后一刻还支着长脖回头看了眼，吐了吐信子，安安静静消失在绿丛尽头。

姜洵腿软，整个人勾着腿挂在他身上，脖子搂得紧紧的，生怕地上又来一只生禽猛兽。

周屿程沉声笑她：“行了，人家早走了，赶紧下来。”

“不要。”她双脚死活不愿沾地，最怕山林里的软体动物，“我怕它又回来。”

“想多了你，不会回来了。”

“万一呢。”

“不会，它亲眼看见就安心了。”

姜洵怔了会儿，擡起头跟他对视，表情泛起一丝波澜，仿佛在探究他话里深意。