周屿程倚着越野车门，站姿散漫，一身简约淩厉的黑色休閑系，人在灯盏暖光里微微低头，指尖在手机屏幕轻起轻落，英挺眉骨之间落下一片暗影。

姜洵带着奔跑时的惯性放慢步伐，擡手理了理被风吹乱的长发。

刚想走过去，瞥见路口处耀眼的车灯。

她一秒判断出来，是家里那辆小新能源，林燕芳歇店回来了。

此刻心一紧，她什麽都顾不上了，立刻沖上前将周屿程拉到越野车侧面。

庞然大物成为天然屏障，短短几秒，两人顺利躲进整条街的视觉盲区，新能源车灯一闪而过，光影在脚边飞驰游移。

彼此面对面，姜洵踉跄着站稳，脸颊撞到他胸膛，一时半会儿缓不过神。

沖锋衣的质感柔软平整，短暂凉意过后，是他蕴含已久的体温与淡香。

姜洵乱了阵脚，立刻往边上挪。

突然发现，自己还拉着他的手臂。

她立刻松开，一双晶莹乖巧的眼眸始终没有擡起。

周屿程卖惨似的，故意绕了绕手腕，低声轻哂：“劲儿这麽大，你学的国画还是雕塑？”

“......”这人怎麽这麽烦，她明明没有用力。

姜洵一时语塞，自认理亏，道个歉算了：“对不起。”

温柔到心坎里的一声，他听完还挺受用。

方才躲得那麽急，他也不问她到底怎麽了，打开烟盒，自顾自嗑出一根烟咬进嘴里。

习惯使然，打火机声响清脆，没有一丝犹豫。

晚风轻拂，空气里烟雾很淡。

远处熟悉的车辙声完全消失，这一隅只剩姜洵做贼心虚的呼吸声。

怪有意思的，周屿程总能在她身上发现一些有趣的迹象，有待发掘。

毛茸茸的小地鼠藏在洞里，冒头的时候他就敲一下：“见着谁了？这麽害怕。”

她吸一记鼻子：“我妈。”

周屿程微眯起眼，揶揄的声音在她头顶响起：“你怎麽这麽怕她？”

“我——”姜洵不知道该怎麽跟他解释，大致概括一下，“从小就怕，她脾气不太好。”

“从小？”周屿程嗤笑了声，“你从小到大究竟做了多少亏心事？”

？哪有这麽严重。

“我没有......”她沉默许久，无奈地说，“我是怕她误会。”

周屿程掸落烟灰，饶有兴味瞥来一眼。

姜洵贴心解释：“她联想能力很厉害的，万一她误会我——”

顿了顿，她小声挤出那两个字：“早恋。”

空气静了几秒，莫名尴尬。

此言一出，那层窗户纸将破未破，在晚风里轻轻摇晃。

早恋早恋，这还没恋呢，暧昧还差不多。

周屿程没说话，鼻间沉出一声闷笑。

怕亲妈抓她早恋，就不怕这儿黑灯瞎火的，他一个大她两岁的成年男人对她做些什麽。

空气突然安静，耳边是他抽烟时淡淡的吐息声。

似乎该说点什麽。

“其实......也不是因为早恋。”姜洵强行转移话题，“我只是怕，她要是看到你，会以为你是不好的人，怕我跟着你学坏。”

学坏。

周屿程微垂视线看过来：“在你眼里我人品不行？”

姜洵几分哑然，解释像是找补：“没有，你不要乱想。”

一阵风过，周围树枝轻晃，地上两道影子，被淡柔月光斜照着，拉长又重叠，不经意间贴在一起。

“真没有？”他兴味盎然地求证。

“真的。”她斩钉截铁。

听她确切的回答，周屿程还挺满意：“那就行，说明你不怎麽讨厌我。”

姜洵手指攥紧。

何止不怎麽讨厌，她喜欢都来不及。

一切像梦一样，不知道他是真想追她，还是玩玩而已。

她低着头沉默，毛衣扣子被她轻轻扯了几道。

周屿程看她一眼，没有说什麽，只是忽然笑了。

笑声低沉撩人，由耳入心，让她乱意分神。

片刻，他止了笑，在烟雾轻咳两声。

沉闷的沙哑，像有什麽东西撞向她心尖，一下又一下。

未经思考就说出一句：“周屿程，你以后少抽点烟吧。”

她说完，脑子里突然叮的一声警示。

这句话有点越界了。

意料之中，她没有得到回应。

指尖开始乱动，毫无章法地绕了一截毛衣线头。

昏暗里的所有小动作，周屿程尽收眼底。

似是一种新奇体验，挑起他的玩意：“小时候当过纪律委员？”

姜洵疑惑擡眸：“关纪律委员什麽事？”

周屿程浅笑：“我看你挺喜欢管人。”

“......”姜洵移开视线，指节蹭了蹭脸颊的小绒毛，说，“不是管你，我只是劝一劝，你也可以不听的。”