安全柜能伸手进去操作的地方就只有一条，人得一直保持着一个姿势坐在前头，时间长了整个后背沿着脊柱一条都是酸的，肩膀也因为擡得太久疼痛。

她低着头隔着玻璃盯着里面，确保不会手抖把液体加到外面。

移液枪也是代代相传的，用得久了，按下去的时候总要多使点劲，她觉得自己全身上下最发达的肌肉都长在了移液的拇指上，每天哒哒哒哒按着。

加完第三板，第一板又到了加第二种试剂的时候，这种试剂也珍贵得很，是她花了好几天从养细胞开始一点点提的，她舍不得用排枪，仍旧一个个孔加，正好把三个板子又拿出来全加一遍。

等再把板子放回冰箱，收拾好刚産生的垃圾，还顺便配了几瓶PBS放进灭菌器，加好水按下开关，她才终于回到自己的座位上。

她们实验室现在只有她和一个博士学姐，所以可以坐的位置很是充裕，不像有的实验室，由于人太多，后来的只能坐在通风橱旁边，晚上关了仪器电源，第二天早上位置都要被没擦干净的挥发性试剂腌入味了。

她和学姐打了个招呼，没忍住又打了一个呵欠，于是打算从冰箱里拿罐咖啡喝。

实验室里有一个冰箱，下层冷冻照样拿来盛试剂，上层冷藏留给学生放吃的。她拿着咖啡，还找出昨天没吃完的面包，在上午吃了顿早饭。

实验室里不许吃东西，但叼着吃的做实验的人也不止一两个，检查老师和教授也只在实验室例行安全检查的时候才提醒一二。

没过多久，等把胶板泡到超纯水里，放进冰箱保存，她又跑回安全柜边继续做实验。

生物实验很多都是间隔半小时一小时加一次试剂，一旦开始动手就得连着做完，要是一个步骤耗时较长，连着从早到晚都得呆在旁边，一刻也不能走开也是常事。

干到一半，手机震动起来，是试剂销售打来的语音通话，告诉她昨天下单的试剂已经到了。

她还是先把手里的事做完，这才急急忙忙把洗完的板子放到冰箱，在一次性手套上喷点百分之七十五的酒精，两只手随便蹭蹭就当消好毒了。

她跑到自己座位边，摘下手套摊开晾在桌沿上，等着一会儿回来接着用，一般来说手套在被扯破前用个三两天不成问题。

她把做实验时穿的白大衣脱下挂在门后，这才匆匆跑出去拿试剂，这几年校园封闭，销售进不来，只能学生自己出去拿。

她边走边搓手指，手套戴得久了，手上的皮肤已经被捂得皱巴巴。

大门口外等着一排销售，看起来都是一幅模样，她也不知道是哪个来找自己的，有一个对上眼神的问她：“薛笙老师？”

用健康换钱最好的时段

刘竹说：“对，是我。”

其实每个实验室都是学生出来拿试剂：老师们哪里有时间做这种跑腿事。

也不知道为什麽每一个销售都喊老师，反正她也习惯了，签完收货单就拿着试剂跑回实验室，穿回白大衣戴好手套继续刚才的实验。

等到八点多，她才终于把这一天的实验收尾，记录完数据，坐在座位上一边规划第二天的实验一边等外卖，旁边还堆着一堆需要收拾清洗的器材。

她坐在自己的位子上时总能闻到一股难闻的有机试剂味，每天要在实验室呆十几个小时，总是被熏着真的很心烦。

她早就把头顶上柜子里的试剂全搬到了更远的柜子里，那股味道还是和之前一样阴魂不散，时不时冒出来，她至今也没能找到源头。

摆在外头的几十瓶试剂各有各的刺鼻，就是没有和她闻到的那种味道一样的。

她从早起就只吃了一个面包，后面断断续续喝了一罐咖啡、吃了包饼干。

奇怪的是适应了这种生活后，身体也变得善解人意起来，只有把一天的事都忙完后才会感受到饑饿和疲劳。

食堂已经过了晚饭的时间，外卖APP里骑手还在取餐，她退出又进去，图标还是在原地。

她趴在桌子上，又累又饿，脖子和肩膀的肌肉好像已经粘在一起，半分动弹不得。安全柜前的小凳子坐久了就会这样，整个腰背都在疼。

学姐路过她的桌子，捏捏她的肩膀，两个人就着一天的实验随便聊了几句，学姐就又回去做自己的事了，两个人每天都有自己的一堆实验要处理。

她自从入学就一直是学姐带的，有什麽问题都是学姐教她，和刚进实验室什麽都不懂的她比起来学姐简直无所不知，只要有学姐在，她心里就有底气。

她呼出一口气，打起精神，趁着外卖来之前在水池前刷洗瓶瓶罐罐。