纸蝴蝶

羊星信号满格

第 1 章

“……天蓝了一片思念悠悠，云轻了一世苦海渺渺。流浪的孩子从支离破碎的梦中醒来，揉着眼，望见一片黑夜依旧。”

飞机自太平洋上空滑过，未曾给汪洋大海留下一丝记忆波澜，空留一阵卷不起尘埃的风。

他于飞机上醒来时，嘴里正念念这首小诗。

嘈杂中，声音伴着耳机里若有若无的钢琴声渐渐远去。

睁开眼，他像个尚在襁褓中的婴童，不情不愿、半知半解地在人间醒来，抿着薄而干裂的唇，觉得那诗实在短，短得仿佛是飞燕掠过湖面的剪影，一彷徨，一眨眼，早已消失无蹤。

——消失无蹤？！

他一惊，仓皇中来不及翻出纸笔，只从手边抽出一点点餐巾纸，伏在上面，用指甲颠三倒四地刻下狂乱的诗句，像抓住一束淡淡的光。

本来清晰的言语，在他颤抖的手下愈写愈乱，本来清净的心，在诗的窒息下逐渐癫狂，到最后，餐巾纸猛地裂成两块，望着那道伤口一般似乎渗着血的裂缝，才终于使他也分不清，究竟是他疯了，还是那突如其来的诗疯了。

谁知道？或许谁也没有疯，只是一场梦。

他长长地吁出一口气。

低下头，那些过长的、细碎的额发便垂下来，浅浅地笼着他眼眸中的忧愁。

该剪去了吧。

诗想不起自哪里来，就好像这点淡淡的忧郁，不知从心底何处蔓延而来。

他擡起眼，透过一层层遮掩，猝不及防地，便和镜子里那个熟悉而陌生的男人四目相对。

颜色是琥珀，是蜜蜡，兴许是菩提——金刚菩提吧，像他手腕上的成色，硬，亮，盘久了，像要滴下水来。

那一刻，他突然发现自己泪流满面。

泪水模糊了视线，让镜子里那个忧郁而苍白的中年男人，再次模糊成了那个跌跌撞撞、满眼彷徨的少年。

许敬尧知道，自己告别这个少年，已足二十年了。

他告别青岛这个城市，也已二十年了。

飞机穿过云层，只留下一道淡淡的瘢痕。

一切都快了。

离青岛越来越近了。望着窗外愈来愈清晰的景象，他竭力想要平静下来，却终于控制不住地颤抖起来，像许多年前，门后一个做错了事的孩子，在光影交错之间，神经质地啃起了指甲。

那些坚硬而无味的半透明固体，虽然划不伤他的口腔，却可以在他的心中，划开一道又一道的旧伤。

——那些早以为愈合的伤，又一次尽数崩开，血溅五步，直教他痛不可语，泪染前襟。

这泪，却终于不知流给谁看。

流给谁看？分明遍地陌路人，处处无乡音。

一个曾经熟悉的人也无。

——更不要提她。

她？

许敬尧只忽察觉胸口发闷。他逼迫自己将头搁在靠背上，试着教那由颈椎传来的酸痛、麻木，洗刷去心里油然而生的苦涩。

回到阔别二十载的家乡，竟似他这漂泊一生中，另一场陌生旅行。

不过短短二十年，人多了，海浅了，满地的高楼大厦，满世界擦肩而过的忙碌，竟然一点点旧时痕迹也无了——

除了公交车。

它们还是过去那样，摇摇晃晃，载着满满一车散发着韭菜和油条气味的平庸的梦想，叮铃咣当地挪着步子，驶向一个早已注定的结局。

——当然，也可以驶向一个已然清晰地定格的过去。

他于是很颓然地乘了公交车。

在车上，在摇篮般的颠簸里，他宁愿像一个神智未啓的婴童一般扭过脸，不管不顾，沉沉睡去，什麽都不要想——却偏偏天不遂人愿。

身份证，各大平台的营销短信，或下属发来的、千篇一律的祝福词，那些琐碎的东西接二连三地从各个地方涌出来，无一不在提醒着许敬尧，他毕竟是个三十八岁的成年男人了，再疲惫，他也必须要醒着，不然钱包就要给人偷走。

既然醒着了，过去的一切，便都如开闸洩洪一般，纷纷涌向他的大脑，让他即使不情愿，也要半眯着眼，在阳光的注视之下，回忆起那些过往岁月。

只有那样，他才能找到最初的自己，找回这一路，弄丢的一切。

在他十八岁离开青岛之前，许敬尧曾经一度以为，自己此生就不会离开这个平凡的城市了。

说是家乡，他其实并不是生在这里的人。翻翻老黄历，三十八年前，那对一心经商、无心顾家，也没有将他过多地放在心上的父母，在奔波途中，好像飞机卸货一样，匆匆将他生在了上海——这一个天生多情的城市。