秋天的来临，外婆的咳嗽越来越严重，阿竹坐在车上写着日记。

日记上的每一篇里都有外婆和阿黄，即使阿黄走了，阿竹的日记上总会添上一句，他和外婆想阿黄了。

这个暑假，阿竹喜欢上写日记，他总是把一天的事情写在日记上。

妈妈透过车镜看向还站在桥头的外婆，她让自己的老公摇下车窗，对阿竹说：“阿竹，跟外婆最后告一次别。”

阿竹的脑袋伸出车窗：“外婆！再见！”

正準备离开的外婆听到阿竹的声音，停下脚步挥着手：“再见了。”

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。

分别这件事，贯穿人的一生，无论是事物还是人，总会有分别那一天，我们应该早就习惯。

秋天很快就过去了，眨眨眼似乎就到冬天了。

他们这个小镇从来都不会有雪，只有霜在草上。

外婆没在种菜了。

她似乎感受到自己的身体越来越差，拿起已经封存很久的电话拨打自己女儿的电话号码，电话那天传来三声嘟嘟的声音，才被接起：“妈，怎麽了？”

外婆咳嗽了好几声，说：“我想去城里看看阿竹。”

电话对面很快就回应了：“我让你女婿来接你。”

外婆杵着拐杖坐在屋前等着人来接她去城里，她已经很久没吃东西了，身体的伤痛让她忽视了饑饿。

这个夏天才过去几个人，她都需要杵着拐杖才能走动了。

远处有汽车的声音，外婆颤颤巍巍站起来带着自己不多的行李走到桥上。

女婿和女儿看见了，连忙下车扶住她：“妈，你就在家里坐着就行了，路这麽滑万一摔到怎麽办？”

外婆擡头问：“阿竹呢？”

“阿竹睡着了，就没带他过来，等会到城里了就能看见他。”

外婆点头：“那好吧。”

女儿和女婿扶着外婆过了桥，正要準备上车，外婆直起自己弯下的腰，最后看了一眼自己的院子上了车。

车子渐渐驶出村口，村口的榕树下常年坐着人，如今天冷了就没人坐着了。

车子也路过阿彬医馆，这里早就变成了一个卖粮油的地方。

开了一天一夜他们进了城，不过方向好像不是往家里开的。

外婆张了张嘴，想说什麽，但是最后还是闭上嘴巴。

车子在医院门口停下。

女儿扶着外婆进了挂号处说：“你这一路上都在咳嗽，我先带你去医院看看。”

外婆点头赞同自己女儿的擅作主张。

女儿给外婆报的感冒科，可医生看着那报告，皱着眉头说：“带你妈去呼吸科看看。”

女儿又扶着外婆重新挂科，抽血，拍ct。

忙忙碌碌一天，才坐下来吃饭，但外婆吃不下。

她问女儿：“阿竹怎麽还没过来呢？”

女儿吃着馄饨说：“阿竹还要上学，你忘了？”

哦，现在不是暑假，现在是阿竹上学的期间。

像孩子一样

——肺癌——日记——

-------------------------------------

“等会就出结果了，出了结果我就接你回家看阿竹。”

“哦。”

为了不让女儿担心，外婆还是忍着难受吃了几个馄饨。

以前都是女儿和阿竹生病的时候给他们买馄饨吃，现在突然反过来了，她还有点不习惯。

女儿去拿检查报告了，外婆一个人低着头坐在医院走廊上，等着女儿过来。

不多的医院走廊上，响起局促的脚步。

外婆擡头看，自己的女儿拿着检查报告站在她面前，眼眶也微微泛红，外婆此时如同孩子一样听着自己女儿的话一句句蹦出来。

“妈，你骗我。”

“医生说你上次来检查过，是肺癌晚期。”

“你骗我是普通的感冒，拿点药就急沖沖回家了。”

“为什麽不接受治疗？”

“我以为你病好了。”

外婆张着嘴想说什麽，但还是闭上嘴。

女儿沉默了一瞬间，给自己的老公打着电话，而后又跑到住院部去给自己的妈办住院手续。

外婆看着女儿急沖沖的背影想，上次医生说她的病治不好了，吃着药还能缓几年，但昂贵的药她支付不起，也不想让自己的子女为她担心，于是撒了谎回家，这样还能陪自己老头子多过几天。

女儿的住院手续很快就办好了，给她安排的VIP病房。

这个病房她不喜欢，没人陪着她说话。

病床前围着许多人，是她好久不见的亲戚。

医院下了最后的通牒，说她活不过这个冬天了。

她们坐在病床前商量自己的后事。

外婆低着头躺在病床上望上窗外，窗外下了雪，很大也很美。