孟老爷道：“整日浑浑噩噩，不知道在想些什麽。”

孟尚谦道：“快回屋洗个澡，擦干净。”

孟留真道：“好。”

沐浴更衣，喝了一大碗姜汤。他昏昏沉沉睡下，梦到了很久以前的事。在孟家，似乎总有些格格不入。而梦里的场景却很熟悉，亲切。像是回到从前。母亲没过世，小雨也还在的时候。

两家是邻居。他跟着自己的母亲何照月，小雨跟着他母亲。两个小孩年纪相仿，都没有父亲，经常一块玩泥巴掏泥鳅窝。

何照月不太会做饭，又常去村里出诊，或是忙于上山采药，常常不在家。她会给儿子準备两天的馒头和大饼。孟留真饿了就吃，困了就睡，对此习以为常。隔壁的田姨看不过去，“这麽小的孩子，也没人管。”把他拉到自己家，炖了土豆和肉，一块吃。

田姨就是小雨的母亲。她厨艺很好。孟留真闻到隔壁竈台飘来的香味，总是忍不住啃着馒头流口水。

何照月感激她，留下钱。

田姨不要。

何照月让孟留真送些药膳去。田姨高高兴兴收下。

一来二去，两家熟悉起来。孟留真和小雨成为了不是亲兄弟的兄弟。小雨教他用蚯蚓钓鱼。他教小雨用木棍写字。大概是六七岁，孟留真每日都要去学堂，读书写字。

小雨是不上学的。

小雨不爱上学。

孟留真握着小雨的手，教他写名字，尖尖的木棍剔开湿润的泥土，写出一个小，再写出一个雨。暴露的泥土裹着零落梨花，有种独特的清香。小雨看着沟壑起伏的字迹，道：“这是我的名字吗？”

孟留真道：“是的。”

小雨问道：“那你的名字呢？”

孟留真在旁边写，“小风。”

那时候他跟母亲姓何，名叫小风。两个名字都很好认，小雨一下子就学会了。孟留真夸他聪明。小雨说：“这有什麽难的，我还以为上学多了不起。”语气似乎有点骄傲自矜。孟留真趁热打铁，有空就带他到山坡上，教写字。

小雨写得歪七扭八。

两三年，勉强认全千字文。

教会他让孟留真很有成就感。

那时春暖花开，山花烂漫。两个小孩蹲在高高的山坡上，眺望着远处的村庄，都不知道未来会是什麽样。但内心似乎有种隐秘的期待感，盼望长大，盼望去村外看看。听说城里有很多好玩的东西。袅袅炊烟从谷中升起来，黄昏暮色。

田姨扯着嗓子喊吃饭。

于是他们跑回家。

这回美梦做得很长很长，孟留真几乎忘记了现实世界。仿佛真的回到过去，每一个细节都那麽真实。他梦到春雨缠绵，转眼又到秋收冬藏。他和小雨并肩躺在稻杆堆成的房子上，柔软星光落紧眼底。

小雨问道：“你长大以后去哪？”

孟留真道：“不知道。”

小雨问道：“要做什麽呢？”

孟留真道：“不知道。”

小雨敲敲他脑袋，“念书念笨了，这都不知道。”

先生说，长大了要考功名。他其实没什麽愿望，想了想，又怕小雨说自己没出息，便道，“我想考功名，当个大官。”

小雨道：“哦。”

孟留真又问道：“你长大了要做什麽？”

小雨道：“不管做什麽，能来钱，要很多很多钱。”

孟留真道：“那我不当大官了，我做生意，多赚钱，都给你花。”

“放屁。”小雨道：“你这麽笨，容易上当，几句话就被人忽悠了。怎麽可能赚得到钱。”

“哦……”

“不过没关系，你跟着我，我精明，我能弄到钱。”

“好，小雨，”孟留真道：“我跟着你。”

“你发誓。”

“小风发誓，以后永远跟着小雨……”

轰然一声，大雨雷霆。稻杆搭的房子塌了下去。孟留真满身泥泞，从地里爬起来。他环顾四周，看不见小雨的蹤影。他跌跌撞撞走回家去。家里来了客人，何照月提着一壶刚烧好的茶。二人不知在谈什麽，看到孟留真，俱是一怔。

何照月道：“小风，过来。”

孟留真走到他们面前。

客人摸了摸他脑袋，面带笑意。

何照月道：“这是你父亲。”

孟留真莫名其妙，道：“我不认识他。”

何照月道：“以后就认识了。”

雨下得太大，客人的马车陷在村口，没能走掉。晚上三个人吃了一桌饭。只有两个菜。客人尝了菜，鹹得要命。他一直笑，忍不住道：“月娘，你的厨艺还真是一点没变。”

何照月道：“没关系，吃不死人的。”