他在瓦辛夫人家听说，沃里克夫人要在城里过冬。“达西尔先生也在城里，”瓦辛夫人尖刻地说，暗示这事根本没必要提。“我们没有见过他。”她邀请雷德沃思和几个朋友共进晚餐。“我想你欣赏阿斯珀小姐，在我看来，她是年轻女性中的一位圣女。——你知道我们这个时代的年轻女性都是怎样的。她会出席的。你知道，她是英格兰最伟大的继承人。就在昨天，听说可怜的沃里克先生得了重病——心髒病！又说他没有亲戚或朋友来安慰他，他躺在那儿孤零零地躺着，她提出要去照顾他！当然，这是办不到的。这不是她该做的。一个可爱的天真的年轻姑娘，拥有一切舒适条件，竟能提出这种提议，她的美丽品格使我感到无与伦比的震撼。她非常真诚——她是真诚的。她立刻问，他在哪里？她希望我陪她第一次访问。我看到了一滴眼泪。”

雷德沃思曾到瓦辛夫人家去打听沃里克先生的情况，关于他的情况，坊间流传着谣言。他对感伤主义者的流浪同情心并不感到奇怪——富有、懒惰、良心受到刺痛或受到赞扬——阿斯珀小姐曾提议穿着慈善修女的制服到沃里克先生的病床上，但他对这种说法无动于衷。“说法语！”瓦辛夫人惊呼道；他的头晃了晃，说道：“一个英国人是不大可能知道得比这更好的了。”

“她能说一口优美的法语——所有的欧洲语言都能说，雷德沃思先生。她不假装机智。在我看来，情感的深度是一种更具女性魅力的才华。无疑，这将被发现是一种更宝贵的财富。”

这位谦逊的男士（在这方面是谦逊的）逐渐以为自己听起来是在看阿斯珀小姐。在他看来，她是一件在家里装饰得冰冷而典雅的雕塑品。至于它的性格——不是一个黛安娜，尽管她有那麽多的缺点！

黛安娜若有任何缺点，在一个对她如此不利的世界和境地中！当他独自一人时，看到那位被遗弃的年轻女子对他的妻子发出的巧妙而苦涩的责备，他暗自感到好笑。她竟然提议去照顾那位夺去她所爱的女人所抛弃的丈夫。多愁善感的人喜欢这些技巧，无论是构思还是付诸行动——主要是前者，更为便宜，但同样有效。阿斯珀小姐可能缺乏智慧；但这是一种实用机智的表现形式，生物凭本能行事，偶尔也会表现出来。他同情沃里克，并强迫自己去看望这位表现出如此崇高慷慨的可怜人。沃里克先生坐在一张扶手椅里，双腿伸直搁在脚后跟上，下巴耷拉着凹陷的双颊，两手松散地放在一起；他说，健康状况正在改善。一位年过半百的端庄女子在旁照顾。他没有提到他的妻子。他断断续续地说了三次：“我听到了传闻。”他的眼皮眨了眨。雷德沃思谈论了一般的事务，没有那些在男人之间无用的安慰性努力，这既不是药物也不是诚实的好水：他是根据个人感觉判断的。因此，他让这位病患者因他的访问而变得更加郁闷。

第二天，他收到了一份由黛安娜·沃里克简洁授意的召唤。

他穿过公园到黛安娜家去，路上遇见了佩恩汉姆小姐，她遗憾地说，沃里克夫人不肯给她一个坐姿的机会。他用一种更加哀伤的语气想象着，此时他会发现她一个人在家。“那儿除了达西尔先生，谁也没留下，”她说。

“沃里克夫人明天肯定有空，这是毫无疑问的，”他安慰道。

她的头摆出了否定的动作。“他们谈论政治，她变得活跃起来，不再摆姿势。我会坚持下去，尽管我担心我可能承担了一项对我来说太过艰巨的任务。”

“我非常感谢您的努力。”雷德沃思向她鞠了一躬，然后把脸转向修道院的塔楼，在烟熏灰色的灯光下，它与他刚才那两分钟的谈话相比，显得截然不同。他以前就注意到，同佩恩汉姆小姐的会面对他産生了类似的影响，他是一个不太容易受影响的人。是怎麽做到的？她没有告诉他任何他不知道或没猜测到的事情。

戴安娜独自一人。问候过后，她的态度似乎有些焦躁不安。当他听到这个问题的性质时，他没有为自己的唐突无礼找借口。她以女性的方式告诉她的顾问兼朋友，她已要求他前来，目的是请教他关于她已经决定的一件事——即出售十字路口庄。她说曾经会让她心痛；她猜想她可能已经失去了对这个地方的感情，或者已经战胜了她的迷信。她说话既生硬又笨拙。她说那地方是她的，她自己的财産。她的丈夫不能阻止一桩买卖。

雷德沃斯针对她潜在的对抗心态发表了意见：“即使他有权利，按照通常的说法……我认为你可能指望他们不会被强调。”