“我们同甘共苦。”

她那灼热的目光癡迷地投向这位忠诚的副手。

“如果侍从是我的英雄，那我只是一个等待的女人。但我必须敬佩他的领导者。”

“托妮！”

“啊！不是，”她合拢双手，想知道她那武装的威严逃到了哪里。“没有温柔！没有回报！奉承我吧，让我以为你是沖着头脑而来的，而不是一个傻女人的心，上面只有一个名字，而这个名字不会被背叛。我一直很坦率；你不需要证明……”这双手的恳求使她的身体很容易成为暴风雨的牺牲品，被捏成一个团在她的胸前。她只能退缩。“啊！珀西，你毁了我对你的赞美——毁了我对你的骄傲。”

他们被迫保持沉默。

“你看，托妮，我最亲爱的，我终究是血肉之躯。”

“你逼我成为冰块和门闩！”

她用责备的目光打量着他。

“并不需要那麽多，”他喃喃地说。

“这改变了我们之间的一切。”

“我可不会。这使我更紧密地与你绑在一起。”

“这使我成了一个可恶的僞君子。”

“可是，托妮！有这麽多吗？”

“如果你看重的话，那就不算多。”

“但是你还要让我保持在这种悬而未决的破布偶状态多久？”

“耐心。”

“没日没夜地晃动着摇摆不定！”

“如果我还活着，这破布偶就会活过来，得到回报。我希望尊重我的英雄。发发慈悲吧，我们的日子终将到来：也许会像这个美好的消息一样令人惊奇。我的朋友，把手放下。你忘了我是谁了吗？我要思考，珀西！”

“但你是我的。”

“你是在贬低你自己。”

“不，天哪！”

“更糟了，亲爱的朋友；你在这个爱你的女人面前自贬身份。”

“你必须把我想象成超人。”

“我崇拜你——或者说曾经崇拜你。”

“理智点，托妮。这有什麽害处！肯定是一笔小小的报酬吧？只是为了让我感觉我活着！你承认你爱我。那麽我就是你的爱人了。”

“我亲爱的朋友珀西，当我同意做你的情妇时，你对我的这种态度是不需要道歉的。”

他对她造成的伤害直言不讳，对这位绅士来说是有效的，因为如果他的性格不敏感于她明确的愿望和意思，他将永远无法享受他的特权。

他叹了口气，“你知道我的家庭使我多麽烦恼。我想要的女人，我唯一愿意娶的女人，我不能拥有。”

“你在灵魂里拥有她。”

“必须是身体和灵魂！我相信你是没有激情的。”

“也许吧。对于我们中的一些人，幸运地省略了这个元素，有些人认为是这样。现在我们可以交谈了。似乎在男人和女人能够用他们的大脑交流之前，需要进行距离的衡量：或者在一个人明白他可以接受建议和协助之前。什麽时候会征求内阁的意见？”

“哦，要几天。答应我……”

“任何体面的诺言！”

“你不会让我等的时间超过会议结束吧？”

“可以向国家发出呼吁。”

“无论如何，答应我，发发慈悲吧。”

“啊，慈悲啊！你没有选择你的用词，珀西，或者忘了说话者是谁。”

“是托妮忘了她把时间留给她的情人。答应我，我会等的。”

“你弄伤了我的手，先生。”

“我可以捏碎指关节。答应！”

“明天来找我。”

“明天你就穿上你的盔甲——三层铜甲了！整个创世界都在呼唤现在。我们骑在荆棘上，而你却谈论悠閑行走。”

“阿瑟·罗兹可能也这麽说过。”

“罗兹！”他厌恶地甩开这个名字。“你爱怎麽宠爱它就怎麽宠爱它；不要……”他没法表达他的反感。

她对年轻的罗兹先生那种骑士式的说话方式赞不绝口，使他更加冷静。直到因为愤怒而浑身发热——不是嫉妒，他对她没有嫉妒之情；也不是激情，他的一点激情是短暂的风——为了惩罚她的冷淡，他赶紧把她能捡到的东西拿了过来。

她的身形是一种痛苦的屈服；她心想：哪个女人真正了解了男人？当女人对情人的逃避诡计或装腔作势的诡计显然征服了他的时候，她们是这样想的。但是疼痛比以前减轻了，因为她现在可以控制自己了，不再害怕深渊了。

达西尔迅速地放了她，说：“如果我明天来，你能答应我吗？”

她回答说：“我保证不会撒谎。”

“为什麽不在我走之前给我呢？”

“我的朋友，说实话，你完全弄得我心烦意乱了。”