梦里庭前槐树如盖，小狐貍站在二楼的露台沖她招手，笑得明豔。

现实槐树叶子凋敝，露台空空如也，物是人非。

但今天好像真的在做梦，她看见了小狐貍，长高长大不少，站在门前，还有梁矜月。

“你好，请问这户的主人去哪儿了？是去赶集市了吗。”宋惊晚询问附近的邻居。

邻居瞅她一眼，因为他是前几个月新搬来的，还不认识这孩子。“老宋？他上医院去哩，有两个星期了。”

什麽意思？

犹如五雷轰顶，宋惊晚完全不知情，愣怔两秒后，急切地抓住邻居的手，尾音在颤：“您...您说清楚些......什麽医院？我爷爷一个月前身体还好好的，怎麽突然去医院了？您告诉我，应该只是普通的感冒吧，是吗......”

“他老伴陪去的，我也不清楚。”邻居说：“不像感冒，他老伴还回来过一趟，拿了好多日用品去医院，看样子準备长住。”

宋惊晚那边似乎遇到了棘手的事情，崔无恙看见她和梁矜月急匆匆地往外跑。有那麽一瞬间，她望着宋惊晚，嘴角无意识地抽动了一下，自己都未曾发觉。是高兴，是刻进肌肉记忆的不用隐藏的真实反应，但当两个人离自己越来越近，崔无恙捂住了被打得青肿的脸，躲到墙后。

脚步渐渐远去，日头渐渐昏黄。

梦境又轮转回了现实。

她躲在墙后，无能为力地接受和小狐貍渐行渐远。

也无能为力地接受自己颓败的人生。

—

赶到医院，宋惊晚问了导台护士房间号，然后搭电梯。

电话里奶奶告诉了她地址。

但病情的真正状况，老人绝不肯说。

对于亲缘，宋惊晚从小到大感受到的并不多，几乎全来源两位老人。

她是爷爷奶奶带大的，尤其爷爷。小老头子爱侍弄花草，总卧在花圃的躺椅上，摇着扇子，说要和这些花花草草同寿。花草的生命能有几年，宋惊晚纠正爷爷必须长命百岁，老头子笑：“吾与吾心将度千秋。”

我将与我热爱的东西并存千秋万载。

毕竟人的生命终将走到尽头，但花草会生长到世界毁灭之日，当未来见到花草便能记起爷爷，我即是百岁千秋，天地同寿。

年少时，宋惊晚不懂。

大概——

对爷爷而言，死亡的终极奥义是遗忘，他不惧怕死亡，但惧怕遗忘。

Eustoma Grandiflorum（新增一千字）

Eustoma Grandiflorum 46

寒假的剩余几天, 宋惊晚大多数时间都在医院陪护爷爷。

到了岁数身体免不了会小病小痛，按照爷爷的话讲，隔壁咱们一起打了几十年牌的老王, 上一秒人还好好的呢, 下一秒脑子里某根血管突然爆了，连句遗言都来不及留的就驾鹤归西, 起码我比他好一点, 我还有进医院治疗的机会，说不定能治好, 再活个二三十年。

所以他瞒着谁也没告诉, 儿子、儿媳包括唯一的孙女, 他们都很忙, 犯不着再为自己这把老骨头奔波, 尤其是孙女, 她快要高考了, 不能让她担心。

可是, 宋惊晚自己知道，她走进来的大楼是院里独一栋的抗癌中心。

以前她觉得癌症离自己很遥远, 那麽恐怖的病应该只有少数人会得吧, 现实却并非如是。抗癌中心的大厅乌泱泱的全是人，病房与病床皆供不应求, 随处可见病人们空洞的眼神、掉光的头发，因化疗而引起剧烈反应的呕吐声音犹如地府丧钟, 催人骨痛。所有人犹如被塞在一个密封的玻璃罐里，压抑、不透气、逃不出, 是这栋中心大楼的残酷写照。

爷爷向来乐观，也许, 只是在她面前。起初他还能坐在床上，和宋惊晚唠叨唠叨今天多麽的无聊，后来他变成了躺着，尽管如此，也安慰孙女自己没事。

“医生说做完化疗起码能保......”他比了个五的数字，“晚晚，你安心高考，说不準高考那天爷爷还能去你们考点门口拉横幅。”

“爷爷等着你成为状元呢，还等着你结婚。”

“没亲眼看到，爷爷不会轻易咽气的。”

二月中旬，崇中高三开学。

开学的摸底考和小测宋惊晚都发挥出色，大概是因为那句“爷爷等着你成为状元”和“爷爷不会轻易咽气”，给了她莫大的动力。

人有时候就是会为了某一两句话而拼命，逐渐逐渐，变成了执念。

剩余的三个多月时间，光阴将会流逝的极快，看着黑板旁边的倒计时日历一页又一页轻描淡写地被翻过，潜移默化之中五点起床十点熄灯的生活俨然成为雷打不动的习惯，有人过得麻木，有人过得充实，有人选择憋足了劲的从黑夜沖到黎明，有人选择中道崩殂、自暴自弃。高三，已经不再讲究实力为王，谁能撑到最后谁才是真正的赢家。