晚间简唤尘忙完回来，接她出去餐厅吃饭，在公寓的地下车库里，他突然开口，向任苒求婚。

地下车库井字状排排明亮的灯不分昼夜的亮，简唤尘在车打着火后，偏头看她用手指细细梳理发尾，许久像是下定某种决心。

他说：“小苒。我知道，现在并不是最好的时机。”

“鲜花在餐厅，戒指还埋在蛋糕里，所有朋友都在那等着我们去。”

“但这是你的生日，有没有準备好，应当交由你决定。是只要单纯地庆祝一个生日，还是可以给予这天更丰富和特殊的含义？”他的眼里带着诚恳的期待。

任苒对他这些天的小动作，不能说是一无所知。

她做好心理準备，画好看的妆，面对着简唤尘突然诚恳的提前坦白，颇有些哭笑不得：“你真是……”

真是怎样？

太过完美正直的秉性剥夺掉生活中的一些浪漫和惊喜能带来的乐趣，另一面又尊重可靠到求婚之前也要问清她的想法。

这就很好了。

她不信爱能永恒持久，却足够相信简唤尘。

她当然是点头。

晏知时听到消息的时候已经迟了好几天。

他已经锁定本校保研名额，确定的研究生导师是晏波的大学同窗好友。

导师精力旺盛，活跃在学术的一线，晏知时準备自己的毕业论文的同时，也被布置阅读大量文献，陪同参与各种论坛会议，又因为他会日语，特殊场合下还需要兼任翻译。

他几乎是整日整夜地连轴转，一天下来几乎睡不到几个小时。

晏知时刚刚下飞机落地，便接到了晏波的电话。

打车到家时，戚少桐穿着围裙做好了满桌的饭菜，晏波休息在家，一家人难得齐聚。

饭桌上，戚少桐看他神色疲惫不堪，嘱咐晏波说：“你去跟老王打个招呼，给知时放两天假，让也他休息休息。”

晏波对儿子自然也是心疼，但还是说：“人家当导师，该怎麽个教学进程有自己的节奏。哪有外人往里掺和的？”

晏知时只低头吃饭：“不用。我可以。”

饭桌上由此又安静一些。

戚少桐无奈起身，拿起勺子给大家盛汤。她似是不经意地顺口提及：“小苒她，现在过得还挺好的。”

晏知时拿筷子往嘴里囫囵塞着菜，似有所感地擡眼。

晏波问：“怎麽说？”

戚少桐抿了抿唇，递过汤碗去，用平静的口吻说：“前两天，从朋友圈看到她发的视频。好像是谈的男朋友，跟她求婚了。”

晏波一时间不知做什麽反应，他说：“她还这麽小，这麽胡来家里知道吗？”

“她家里只有一个奶奶，要做什麽，别人也管不了，”戚少桐道，“再说，她爸妈当初不也是……”

看到晏波严肃凝重的神色，她又有些后悔，应该早点忍住，不提起这个话。

“虽然年纪小了些，只要对方可靠也不见得是坏事，对吧？她也没有什麽亲人了，未来能有个依靠，当然好。”

她说到后来，一直偷偷觑看晏知时的脸色，而他只是神色淡淡的，没有半点反应。

晏知时感觉疲劳抽空了所有的力气，所有的情绪和所有其他的东西。

他后知后觉，自己应该好好睡一觉了，他很久没有好好睡一觉了。

他蜷缩在床上，盖着毯子，闭着眼睛，脑子里却是戚少桐的话。

他睁眼，躺着一支又一支地抽烟，整包烟很快就见了底，他下楼去超市里，拿了整一条。

他们在一起时，他不会抽烟，只有任苒。

他不喜她放纵堕落的一面，任苒便总是藏着。

偶尔被他撞见，看着晏知时不高兴，也是笑嘻嘻的。过一会儿，自行漱了口，又嚼一会儿口香糖，再贴上来亲吻他。

但那个时候，他是开心的。

晏知时知道她动机不纯，却也以为，她对自己总有几分喜欢。

他埋下一颗种子，期待它能在未来生根发芽。

却没有想到，那只是一程绚烂的花火，一瞬照亮过的夜空，后来余下的只有吞噬骨肉鲜血的、漫漫无尽的黑。

晏知时抱着烟，烟盒硬得硌得胸口骨头疼，看着液晶屏不断上涨的楼层数字，他突然抓住电梯里铝制的扶手，缓缓蹲下了身子。

///

隔天，任苒在小区楼下，坐上晏知时的车。

不知何时起，他们每次的见面，都已经是以年、以月作为计量单位了。

晏知时便偏头来望向她，他靠在椅背上，脸上因咳嗽而通红，眼神疲倦。

人的苍老是从眼睛开始的，通红的血丝，浑浊的眼神，甚至是眼皮眨动都会减缓频率，那都骗不了人。