她侧过头、红着眼睛说：“阿简，你看，我就是这样一个，随心所欲，想做什麽就做什麽的人。有的时候看你被我拖累，我真的很想说一句，其实不值得。”

“小苒……”

“简唤尘。”她几乎从来没有这样全名叫他。

“你要认真听我说，”她难得有这样认真的神色，“不要再等我。”

“我不是那个适合你的人，我愧对你，所以我们是没有结果的。”

捐赠

次年。

寒假前夕。

受持续寒流的影响, S市在那几周里，都是灰蒙蒙的天色。

天气预报说，全市可能在晚间会迎来十余年间的首次降雪。

下午五点钟, 天色黑透了七八分, 舍友熬过考试周, 补完午觉刚刚才醒。

她从上铺爬下，趿拉着拖鞋去洗手间，顺手“啪”地一声按亮寝室的灯，打了个呵欠问：“化妆也不开灯？”

谭杳用夹板烫着头发, 骤然亮起的灯光让她下意识眯了眼。

她从桌面镜里看了一眼还算干净的妆面, 抿了抿唇上裸色的口红。

“已经弄完了，刚才怕吵到你睡觉。”

谭杳起身拉开衣柜，换上母亲来看她时去商场买的上千元的咖色大衣，又蹬上了没穿过几次的冬靴。

她在穿衣镜前来回整理良久, 又对着镜子, 用手指将头发梳理得更自然一些。

“搞得这麽漂亮，看来是有约会。”舍友用毛巾擦着脸，出声调笑她。

“不是。”

谭杳的脸莫名有些红，她低声反驳说：“是同乡会，而已。”

晚高峰的公交车内，环境杂嚷，谭杳艰难地扶在椅背上撑住身子，透过玻璃看着映出车厢里自己的影子。

一眨眼，谭杳已经结束在师大的第三个学期。

她去年的考运实在很好。高考比历史最好成绩高了十来分, 又撞上师大录取分数线历史最低, 沖分成功，上了理想的第一志愿。

进了学校, 能力卓群、交游广阔的同校学姐很喜欢她，刻意提携着，什麽场合都来邀她一起。

这一次，谭杳原本準备考完试就返乡，却意外在她的口中听到了那个久违的名字。

“说是晏知时要来，你认识吗？”

学姐翻着手机问谭杳：“他在你们那届应该挺有名气的吧？”

心髒先于意识开始激烈跳动，谭杳在那刻愣了几秒，然后讷讷点头：“我知道他。”

他们不算认识，更谈不上朋友，只是单方面的，知道他这种关系。

谭杳回忆着，最后一次见他，已经要追溯到上一年的七月初，填报志愿的截止日。

那时她和同学约定了去给林老师送花，在年级办公室的门口，看到那个立在林老师桌前的男生的背影。

“她现在的电话，您清楚吗？”她听到那个男声问。

林老师说： “我也确实很久没有联系上任苒了。毕竟她的家里刚刚发生这种事……”

他顿了顿：“顾不上其他也是正常的。”

那天被分手后，晏知时被戚少桐留在了海岛。他那时也失意，整日除了读书就是睡觉，什麽都不愿意去想。

等回到燕山，从外婆口中得知消息，一切已经结束，任苒老家人去楼空。

任苒在处理完一切后，又一次陷入彻底失联状态。

她一直像是一只鸟，飞到空中，又随意落进哪片树荫底下，若是不愿出现，别人永远找不到。

“她不会有事的，”林老师宽慰道，“上一届的简唤尘还来帮她填了志愿。我这里有他的联系方式，你需不需要？”

晏知时在桌边长足地沉默，许久以后对林老师鞠了一躬，而后从谭杳身边擦肩而过。

那是谭杳第一次从晏知时的脸上看到那样沉郁的神色。

公交到站，回忆在此剎停，谭杳匆匆下了车。

她按照导航，拐过几条巷弄找着私房菜馆，偶然地擡头，在巷陌的尽头，看到了独身一人的晏知时。

真的是很久没见他了。

晏知时穿着灰色的正装和白衬衫，外面套着黑色的羽绒服。他穿得那样单薄，在寒流席卷的城市里，对着一面墙壁，神色模糊，沉默地抽一支烟。

她想落落大方地走上前去，向他自我介绍：你还认识我吗？我是谭杳。

但是另一种惯性的自卑感突然来袭，顿挫了她向前的脚步。

她看到晏知时，就仿佛是回到了以往，退化成了那个整日里素面朝天，穿着校服扎马尾辫的丑小鸭。

而闪闪发光的任苒会欢喜漂亮地从各个角落里蹿出来，牵着他的手，喊他的名字：晏知时！

谭杳最终站在暗处没动，看着晏知时抽完那支烟，然后转过身，往屋里去了。