这里的人都把外婆叫作姥姥。

林最笑笑。

杨萍对陈寂野说：“你别弄了，还不快过去。”

陈寂野拧上轮轴固定在电动车架的螺母，说：“就差一点了。”

他蹲在地上，周围散落各种工具，说话的时候微微皱眉。

杨萍知道他的性子，也没再催他，又扭头和林最说话：“你给婶婶说说，这小子平时在学校怎麽样？”

林最如实说：“我们不在一个班，平时见不着。”

陈寂野拧螺母的手顿了一下，很快又接着拧。

杨萍还在说什麽，他边用抹布擦手上的油污边站起来，说：“这辆车坏得太厉害了，修好也撑不了多久，我攒够钱了，明天去买辆新的吧。”

杨萍叹了声气，她也知道这辆车该换了，因为全指望用车干生意呢，倒也没再犹豫：“好吧。”

陈寂野把擦完手的抹布挂在车把上，他手上的油污没擦掉，他也不在乎，掏出手机看了一眼，说：“人家催我了，我先走了。”

杨萍说：“吃完面再走。”

陈寂野说：“不了，来不及。”

杨萍说：“不行，那多不礼貌，吃一碗面耽误不了你什麽。”

陈寂野考虑了几秒，看了眼林最，还是进了面馆。

林最走在他身后，他进店之后先和外婆打了个招呼，随后熟门熟路地抽了个塑料袋。

外婆说：“森森你帮他扯一下袋子。”

林最走过去，接过他手上的袋子，他把那碗有点小坨的牛肉面倒进袋子里，倒到一半的时候不小心溅了一下，汤汁崩到袋子外，袋子又沾到她的手。

他倒完之后，随手抽了两张纸递给她。

她说了声“谢谢”，接过来的时候不小心碰到他的手指，他愣一下，而她没当回事。

外婆额外又给陈寂野加了根烤肠。

陈寂野道了谢，大步流星地离开了。

林最望着他的背影，忍不住问道：“外婆，婶婶家很缺钱吗，他好像打了很多工。”

不提这话还好，提起来外婆倒有些难受了，连连摇头叹气：“你刚来，不知道，他们家啊，是真苦。”

那会儿外婆清醒着，很多事都记得，偏偏店里接连来了四五个客人，有人要牛肉面，有人要米线，还有加辣的不加辣的，t放不放香菜的，一时忙碌起来。

等忙完之后，林最再问，外婆却是无论如何都想不起来了。

庆生

开学之后的很长一段时间，林最都是天不亮就要去上学，月亮挂得老高才回来。

早晨的时候，林最步行去镇上坐车，总会遇见许多骑着三轮车，把满车的蔬菜拉到农贸市场上卖的农民们。

晚上回来，林最遇到骑电动车的人更多，他们大多是到镇上或城里打工的年轻人。

因为学校离家太远，林最刚搬来时，每天都会因早起赶路而情绪低迷，后来看到这麽多人都在披星戴月地生活，内心就平静许多。

三月的时候，天明显亮得早了，某天上学，林最发现桃花杏花油菜花好像一夜之间全部盛开了。四月份时，林最窗前的海棠树也开了花，她走在路上，感到天色越来越白，在公交车上能看到日出。

然而一场雨，又迅速打落了树上的花朵，走在路上，鞋底上都沾满了厚厚的花瓣。

林花谢了春红，果真太匆匆。

这个世界的变化总是这麽的沉默而迅速，通常等人反应过来的时候，已是不可回头了。

四月末，周日一个平常的午后，林最洗完澡，拿了本书，躺在竹藤摇椅上晾头发，长发顺着椅子流淌到地上，如泼墨一般。

阳光穿过绿色的叶片倾斜而下，落了她满身。

忽然“吱呀”一声门响，林最一看，居然是陈寂野和外婆。

原本正惬意的林最，脸瞬间白了。

眼前这两个人一个比一个灰头土脸，他们浑身湿透，从头发到鞋子上都挂满了淤泥、浮萍、和水草，虽然身上不滴水了，但每走一步地上都会多出一个水脚印。

林最以最快速度来到外婆身边，她发现外婆身上有刮伤，登时吓得浑身发抖，眼睛焦急地在外婆身上找寻是否还有多余的伤口。

而外婆就颤颤巍巍来拉她的手，哭着喊：“小静，你爸坐船走了，我喊他他不理我，我该怎麽办啊。”

林最稳住自己，问：“你这是掉河里了吗。”

外婆眼睛无神，只盯着一处喃喃：“船开走了，船开走了……”

陈寂野淡淡开口：“我看见奶奶的时候，她一个人往北村走，我问她去哪里，她说去找你姥爷，我让她跟我走，她不肯，我给你发微信，你没回，我只好先跟着她，走到北村那条河的时候，她非说打渔的老伯是你姥爷，人家划船走远，她急着去追，跳河之后我又给捞上来。”