她一时失笑。

不过五分钟就到了外婆家门口。

林最眼前一亮——门是半开的。

这说明家里有人。

然而很快，她眼里的光就像蜡烛骤然被吹灭一样黯淡下去。

林静死得太过突然，又正逢春节，林华正怕外婆过来质问，就借口老人家年纪大了承受不住打击把事情瞒了下来。

林最也知道外婆这两年身体不好，便默认了林华正的做法。

这也是为什麽她会在投奔外婆之前，考虑了一夜的原因。

而现在她来了，就必须把真相告诉外婆。

这太残忍，无论对谁。

林最在门口踌躇许久。

这时有辆三轮车从拐角处驶来，在她面前停下。

这车是摆摊用的，能看到后面有一个小吃架子，摆满了串好的炸串，用透明塑料袋盖着，两侧的塑料玻璃上贴着红字“炸串□肠，□筋面米线，□皮京面”。

有的字已经掉了，还有的字掉了一半，凉面成了京面。

不仅招牌上的字掉得差不多，塑料玻璃发黄，连车把都是歪的，一个车灯的透明罩没了了，另一个干脆连灯泡都碎了。

骑车的是一个女人，黑色的棉袄外罩了一件红黑格子的长袖围裙，个子不高不矮，贴耳短发，皮肤黝黑，皱纹横生，有点胖，主要是肚子大。

她在车上的时候就觑了林最好几眼，这会下了车，更是直勾勾盯着林最瞧。

林最被她看得有点不好意思。

她却一笑：“你是森森吧。”

林最没想到这个人认识她，甚至还直接喊出了她的小名，她有点懵地点点头。

“哎呀我就知道不会认错，你长高了，头发也长了，可真漂亮！”女人皱纹一深，惊喜地笑起来，林最注意到她的牙齿很白。

林最明白过来，女人以前见过她。

她小时候几乎每个月都会跟林静回老家看外婆，只是上初中之后时间不如小学时自由了，就来得少了。

她从小就怯生，来这里也基本不怎麽出门，所以几乎不认识村里人。

对方认识她，她却对对方一点印象也没有，礼貌问：“嗯，我是森森，不知道该叫您什麽。”

女人笑：“你叫我婶子就行。”

林最接着便叫了声：“婶婶好。”

女人又说，“你长大之后来得少了，咱们也没见过几次，怪不得不认识。”

林最听出她在为自己找补，便敛眸笑了笑。

女人继续道：“但是你姥姥经常把你照片拿给我看，你和同学去香港，去海边，还有你弹钢琴的视频，我让我儿子看，说你这麽优秀，让他向你学习呢。”

女人的话勾起了许多回忆，林最淡淡一笑，说：“不敢当的。”

“谁呀。”

许是听到门口叽叽喳喳说话的动静，外婆突然从厨房那屋走出来。

外婆似乎瘦了很多，身影单薄，齐耳的白发上戴了一根黑色的发箍，神情如她的名字“如慈”那般，和蔼慈祥。

看到门口有人，外婆停了下来，眯眼打量林最半天，似乎是看不真切，又问了声：“谁？”

林最答：“……我。”

旁边那女人一笑，反而收住了所有的话，默默把时间交给祖孙两人。

外婆一脸疑惑地走近，走到能看清林最的距离，霍然怔在原地。

林最有些心酸，柔柔一笑，叫了声：“外婆。”

这两个字有些哽咽，但随之而来的是一种倦鸟终于回巢的踏实。

外婆似乎没听清楚林最的话，她先是怔了几秒，旋即又惊又喜问道：“小静，你怎麽来了也不提前给妈妈打个电话？”

林最蒙了。

好像有一列火车迅速碾过她的身体，她一路上建立的信念瞬间被撞了粉碎。

又好似大雨兜头而下，一道闷雷準确地劈进她的意识。

转学

外婆得了阿尔茨海默病。

第一个发现外婆病症的，就是林最眼前的这个女人。

女人叫杨萍，自从外公去世之后，外婆便在镇上开了一家面馆，不为赚钱，只为打发时间，杨萍则在面馆的对面摆摊卖炸串。

那天下雨，她儿子来帮忙收摊，外婆竟走过来对着十六岁的少年喊了声“春成”。

春成是林最外公的名字。

杨萍顿时懵了，忙对儿子说：“天吶，这得送医院。”

在医院的时候，外婆是清醒的。

查出病来，她没什麽波澜，笑笑对杨萍说：“不用查我也知道我的脑子不好用了。”

原来自从两年前，外婆就开始频繁忘事。

开始时偶尔会忘记收钱，把面下锅却忘记烧水，再严重一些，就变成了忘记锁门忘记关煤气阀，去年的时候，外婆甚至走丢过两回，记不得自己是谁。