那是他二十歲的時候，那件事還沒發生，他還沒那麼怕冷。

冬日零下的天氣裡，他呼上群內球友，穿個籃球背心，外頭披一件羽絨服跟著一群人沖進籃球館裡。

館內避風，與室外溫差大，球友們一進館便開始裡三層外三層地脫衣服。

等他們都準備好，他已經熱身完畢。

球友們調侃他，說他比櫻木花道還熱血，對山王的那一戰，該讓他上場。

他很買帳，抹著脖頸上的汗，笑嘻嘻回他們一句，“我也這麼想。”

那時候，球友們給他的外號是球瘋子。

夏天不怕熱，冬天不怕冷，一年四季，籃球館快成瞭他的傢。

可現在，他已經不記得多久沒碰過籃球，自從被關進冷庫，整個身體被凍到僵硬，搶救瞭一夜之後，身體好像就自動出現瞭對冷的排異反應，連帶著夏天也不再想打球瞭。

……

酒館的門滋啦一聲從內向外打開，正在吧臺與人閑聊的女老板聞聲擡起頭，忙從吧臺裡出來。

陸應和看她一路小跑到跟前。

“陸，真是你！”

她貼吻他臉頰，又狠狠擁抱他。

陸應和習慣瞭這種熱情，他拍拍她，示意她松手。

“你怎麼一點兒沒變？”他笑著說話。

女老板叫伊琳，約莫五十左右的年紀，一頭金色的波浪卷發，總愛抹著藍色的眼影，塗上標志性的紅唇。

“怎麼沒變？這兒的皺紋都多瞭好幾根。”她指指眼角。

酒館裡燈光暗暗地垂落，其實很難看清伊琳眼角的那些像藤蔓般的皺紋究竟有幾根，但陸應和還是煞有介事地端詳她的臉，隨後打趣，“嗯……好像是，一雙手已經數不過來瞭。”

伊琳一根手指放他面前點瞭點，眼睛微微一瞪，“你的嘴巴還是這麼毒。”

“來，過來坐。”

她招呼陸應和去吧臺前的高腳椅上坐，自己則從一邊半門進瞭裡頭去拿酒杯倒酒。

“還是威士忌吧？放冰塊嗎？”她回頭問。

陸應和把衣領翻下來，點點頭，“可以來一塊。”

“你還這麼怕冷？”

“是啊。”

伊琳在調酒，他環顧瞭下四周。

陳設皆未變，還是昔日的樣子。

記憶叢林再次開啓，鬱鬱蔥蔥。

——那是他初次來柏林。

因為人生地不熟，坐電車過瞭站，準備換乘時突然下起暴雨。

陰差陽錯下，隻好進瞭這傢酒館躲雨。

酒館小卻溫馨，安安靜靜，恰好能療愈他的心。

自那之後，他每周都會坐半小時的電車來酒館裡坐一坐。

沒有嘈雜、沒有擁擠，他享受在這裡的所有感覺，有時他會靜靜聽著店裡播放的舒緩輕音樂，坐在吧臺前觀望所有來到小酒館的客人。

他們或是受現實搓磨、鬱鬱不得志，或是意氣風發、年輕正盛，還有一類，是和他一樣，渴望尋求慰藉、嘗試逃避。

無論何時到這裡，氣氛永遠和諧，不同身份、不同年齡的人永遠能毫不避諱地聚在一起狂歡。

城市的浮華太過，在這裡卻能找到些屬於山林間的自由。

一杯威士忌送到他面前，因為震動，酒體輕輕搖晃。

他抿一口，接著吸瞭口氣，“伊琳，給我夾子。”

“喏。”伊琳遞給他，接著看到他把杯中唯一的冰塊取瞭出來。

“有這麼冷嗎？”

“嗯，快凍死瞭。”

伊琳打量他今日的穿著，黑色的羽絨服外套裡套著件米色絨夾克，夾克的領子原本是立著，被他翻下來後松松地耷拉在外套的帽邊，露出最內的灰色T恤。

反觀店內，還有鬢發花白的人隻穿著半袖。

“陸，你真不像個年輕人。”

言外之意自然是，沒有年輕人和你一樣穿得這樣多的。

陸應和倒不介意，眼皮一擡，吧臺後是一面鏡子窗，他看瞭一眼，“還可以吧？”

伊琳順著他視線看去，“也隻有臉年輕些。”

她回頭，整個身子伏下來，手指有一落沒一落地點著桌子，湊近看他。

“不過，你好像有些變瞭。”

威士忌的溫度回歸正常，陸應和飲瞭半杯，“哪兒變瞭？”

“說不出來，感覺今天是個正常人。”

陸應和眼睛瞇起來，問：“以前不正常？”

伊琳鄭重地點頭，藍色眼影在燈光下一閃一閃。