“我也快二十年沒見到我爸瞭。”許寧夕安慰他：“不是要和你比慘，我想說不管是難過還是悲傷，都是正常的，這裡是傢裡，想笑就笑想哭就哭，那句話怎麼說，來瞭就把這裡當成自己傢，我媽就是你媽，我弟就是你弟。”

“真是小孩子過傢傢，”林雲起笑瞭笑，語氣漫不經心地問：“那你呢？”

樓下傳來吱呀一聲， 許寧夕恍惚間沒聽懂他的問題，林雲起突然伸手抽過她唇間的煙，吸瞭一口。

間接接吻四個字浮現在她腦袋裡，許寧夕還沒來得及臉紅，下一秒許美鳳的聲音從院子裡傳來，“吳迪說想吃湯圓，你們倆吃嗎？”

許寧夕感激地看瞭他一眼。

昨天太遠，明天太遠

天氣仿佛也有一種玄學，許寧夕發現記憶裡春節前後總是晴天，今年也是如此。

轉眼間又到瞭春節前去給許偉國掃墓的日子，許寧夕起瞭個大早和許美鳳一起準備瞭水果糕點。

臨出發前，許美鳳拉著許寧夕左瞧右看，有些不滿意：“打扮這麼素凈幹啥，你老爹一年就見你兩回，當然想看看你光鮮亮麗的樣子，上樓把口紅抹上，頭花也帶上。”

許寧夕無奈，“我都多大瞭還戴頭花呢。”

許偉國已經去世瞭二十多年瞭，如果不是偶爾會翻翻全傢福，許寧夕已經逐漸忘記瞭他的臉。

全傢福是房子剛剛建成那年他們一傢三口去影樓拍的，夫妻倆還順便補拍瞭婚紗照。化妝師讓許寧夕穿白色帶花邊的小禮裙，在她的頭上戴瞭一個鑲滿亮晶晶鉆石的小皇冠，一直誇許寧夕唇紅齒白，像小公主。

那時縣城裡的小學生們正流行去店裡編頭發，隻要買上幾個發夾，就能免費盤各種各樣的頭發，是參加集體表演時候的標配。

拍完照片，許寧夕看著小小的皇冠有些不舍，連許美鳳都忍不住問瞭問價格，聽完就把皇冠從她頭上摘瞭下來，動作迅速，皇冠連著幾根頭發絲被放回瞭桌子上。

許偉國去前臺付尾款，許美鳳拉著許寧夕出瞭影樓，她懂事的早，沒有哭鬧，隻是一步三回頭。

晚上睡覺前，許偉國敲她的門，問他：“夕夕，搬瞭新傢，晚上要一個人睡覺怕不怕。”

許寧夕搖搖頭說不害怕，許偉國誇她勇敢，幫她關瞭燈，第二天早上，那個皇冠出現在她的床頭櫃上。

不是特殊的節日，也沒有取得好成績，那是她獲得的第一件無關獎勵，不在乎性價比的禮物。

許寧夕上樓在梳妝臺邊站瞭一會兒，塗瞭點唇彩，翻出一個嫩黃色的小花發卡，別在衣領上。

過年前來掃墓的人並不少，寥寥的停車位已經被停滿，林雲起讓她們倆先去，他去附近隨便轉轉，好瞭隨時喊他。

以往每次來掃墓，許美鳳都會碎碎念很久，她有很多心願要許，例如保佑許寧夕考個好大學，保佑吳迪健康成長。許寧夕在旁邊聽著，有次偷偷問許美鳳，你提吳迪我爸不會吃醋嗎？

許美鳳說怎麼會，他已經去天上瞭。

在親人眼裡，逝去的親人都變成瞭天上的神明，他們消失在生活中，卻又無處不在。在觀音面前或許隻敢許一個願，對著最親的神總是會忍不住貪婪。

許美鳳的願望很多，思念也很多。

許寧夕想要父親實現的願望隻有一個，年年如此，希望他保佑許美鳳平安健康。

她和許美鳳一起放上鮮花，擺好瓜果，上完香，就把墓碑前那一塊方寸空間留給瞭許美鳳，沿著臺階往墓園高處走，臺階旁種瞭兩排松樹，在隆冬時節依然蒼勁翠綠。

她發消息問林雲起：找到停車的地方瞭嗎？

林雲起回：還沒，你們出來瞭打我電話。

掛瞭電話，林雲起切換回導航的頁面，導航裡的女聲提示，前方即將到達目的地，鳳城精神衛生病院。

林雲起停好車，走進一樓大廳接待處，裡面也是烏泱泱的人，提著吃的喝的用的，護士一邊維持秩序一邊指著墻上的探視制度強調：“大傢自己檢查一下，不讓帶進去的東西不要帶，不拿出來待會也會被查出來。”

林雲起找到前臺的護士詢問：“您好，我想要探視一位病人，名字叫劉文忠，請問方便嗎？”

護士看瞭他一眼，問：“您有預約嗎？”

林雲起搖瞭搖頭，護士讓他掃臺上的二維碼，關註他們醫院的公衆號，線上填寫申請。

林雲起找瞭個空位置坐下填寫信息，一直填到“與病人關系”一項，下拉的選項框裡沒有他能選擇的答案，他猶豫瞭一會兒，徑直離開瞭大廳。