銀泰in77每一條街道上都站滿瞭人，水汽從西湖旁邊吹過，濕潤瞭整片天的煙花。

過年當然要回傢。

公寓沒開燈。

林雨嬌揉瞭揉酸痛的眼睛，側躺在異國他鄉的小床上，連位置都沒占多大，隻縮在一個角落。

“你還記得嗎林林。”宋嘉善一邊舉著視頻，一邊突然露出身後的校門口。

那扇熟悉到不能在熟悉的百年校門，就這麼猝不及防映入眼底。

“以前我們上高中，偷偷跑到頂樓去看湖邊的煙花呢。明明什麼都看不清，還是覺得好漂亮。”

杭南黃昏萬裡。宋嘉善晃動的鏡頭裡，無意中露出門口校園墻上的歷屆獎章表彰。

“林林我好想你。”

林雨嬌眼神很空。視線越過她的肩膀，在看宋嘉善身後那面校門口的表彰墻。

因為時間的久遠，斑駁到泛舊的海報，幾乎都快辨別不出字。

2015年國際奧數競賽全省金獎。

隻有那張藍底三寸照上少年的臉，還是戾氣到沒有褪色一絲一毫。

好想你。

人潮洶湧，生生不息。

隔著遼闊的太平洋，杭南的太陽忽然墜落下去。

進入漆黑的長夜。

各大軟件裡，也全都是全國各地過年的氣息。

宋嘉善很有心，打完視頻通話後，給她私信分享瞭很多不同地區過年的視頻。

她側躺在床角，一個個百無聊賴用手指劃過去看。

指間一頓。

是一個十幾萬粉絲的旅行博主隨手拍的。

昏燈下極少有人經過的老胡同，掛瞭寥寥幾盞紅燈籠。路燈穿過北方的大雪，落在老墻壁上。

漫天大雪，有人低頭，走在那條掛滿各種住宿霓虹牌子的老胡同。

黑色寬大的帽簷，遮住瞭半張臉。

好像雪下得再大一點，就要淹沒過他。

跌跌撞撞走在深到腳踝的大雪裡。

巷口是一條很窄的小街，寒風裡，擺瞭幾處沒有一絲熱氣的廉價夜宵攤。

在寸土寸金的首都，幾個裝修工人正坐在路邊狼吞虎咽。

視頻評論區幾乎都跑偏瞭方向，在這個舉國團圓的大年三十，興奮討論起無意闖入博主鏡頭的人。

【我就住這附近，怎麼不知道這條胡同裡還有這種帥哥】

【太有氛圍感瞭吧，誰懂這種感覺啊】

隻有一條網友實時評論，莫名其妙冒出來一句。

【像奔著死去的一樣頹廢】

昏暗的手機屏幕，一遍遍刺痛進她的眼睛。

這個看不見臉的身影，很像他。

這世界上，有很多東西是無法複刻的，那就是一個人給別人的感覺。

他很像杳無音訊的祁司北，永不服輸的祁司北。

手機最後一格電，終於也耗費殆盡瞭。十秒鐘之後，手機自動關機，一片黑。

房間裡一片黑。

林雨嬌窩在床角，光亮之後的黑暗，視線突如其來失明，隻剩下重重疊疊的幻影。

杭南高中不太熱的夏天，和北京此刻狼狽的寒冬大雪。

好像，都重疊在瞭一起。

時光一幀一幀倒流。

倒流回那個上禾路的出租屋客廳，回蕩著老電視機放著新聞聯播的夕陽西下。窗外小巷的灰塵紛飛，像是無數細細密密的冰雹，砸落在心裡最軟的地方。

從沙發上仰起頭的少年，睡眼惺忪，笑得邪氣。

“林雨嬌。”

“你能讓我夢見嗎。”

多年後，在這場加州深夜的幹燥冷風裡，舟川的雨落不到洛杉磯。

她聽到自己顫抖的回答。可以。

你還有沒有整夜整夜的失眠，還有沒有總是做著醒來痛到再也睡不著的噩夢。

你有沒有，夢見過我。

他教她怎麼挺直背往前走，肯定她的好，告訴她別害怕很多人都會喜歡她，教她去爭第一。

最後一次教她懂得放下忘掉的人，是自己。

-

收到學校畢業典禮的邀請以後，同年盛夏，林雨嬌又進入州際律所。

一直到因為工作調整，根據上司安排派駐到國內的一線大所。

是第三個冬天。

用宋嘉善的話來說，是不然她沒想過回來。

她把自己同化進瞭這座不下雨的城市。

沒有什麼情緒地，站在繁忙麻木的生活裡。

北半球同冬。她買的國際航班最終目的地，是杭南。

沒有直飛杭南的航線，中轉過北京。