林雨嬌忍著疼，用盡一切力氣爬到自己房間死死關上門。門外不知道什麼東西摔碎在地上的響聲，一片狼藉，林中敏踹著門讓她滾出來把話說清楚。

林雨嬌倚著門，擦瞭擦眼睛。

手機屏幕不停閃爍，點開才發現是新認識的高中同桌宋嘉善，給她發微信消息。

宋嘉善：今天軍訓結業晚會好多節目，你不在真是太可惜瞭。

宋嘉善：我給你全程錄視頻。

宋嘉善一連發過來好幾個視頻，最後一個視頻，手明顯拍的特別晃。

宋嘉善：我好像在看大明星演唱會啊！

林雨嬌坐在黑暗的房間裡，點開視頻。

臺上的人看起來跟他們同一屆，也是高一軍訓新生，身上迷彩服襯得整個人寬肩窄腰。

隨性握著話筒，最在舞臺邊上。

臺下一片漆黑的夜色，所有人開著手機手電筒，像是一片明亮的星星海，在夏天的晚風裡晃動。

聚光燈下坐在舞臺邊邊上的人，還沒經歷變聲期，聲音清亮遊刃有餘。

唱的是周傑倫的《等你下課》。

“躺在你學校的操場看星空，

教室裡的燈還亮著你沒走。”

十六歲的年紀唱情歌，連暗戀都唱得意氣風發，坦坦蕩蕩。

臺下全是歡呼聲和尖叫。

林雨嬌就這麼坐在灰暗的房間裡，一門之隔，是林中敏在客廳發酒瘋。四周夜色黑暗，隻有手機屏幕是唯一的光亮。

第一次看見祁司北，她坐在一片狼藉的十六歲裡。

那個在軍訓結業晚會上，面對校領導和全校同學，在一衆氣氛緊張到不行的演出裡，敢隨意坐在舞臺邊上唱情歌的少年。

後來很多年以後，她在書裡讀到一句話。

“以後就算隔著千山萬水，我也始終記得見你的第一面”。

沒有人能忘掉當年意氣風發，一頭黑發站在高高的舞臺上唱情歌的少年。

風光，耀眼，無可替代。

-

林雨嬌最後是被一陣接著一陣刺耳車喇叭聲音吵醒的。

“醒醒瞭，趕快下車。”也許是她一直在後排睡著，差點耽誤瞭發車時間，司機的態度不是很好。一邊按著喇叭，一邊回頭訓斥。

她連聲道歉，跳下車站在上禾路的公交車站牌下，揉瞭揉睡太久發紅的眼睛。

大雨變成瞭小雨，淅淅瀝瀝滴落在沿街的梧桐樹葉上，淋濕瞭路邊停著的電瓶車，這些電瓶車大多是住在這些老樓裡的居民的。

林雨嬌隻記得自己準備期末複習考試太累，在公交車上做瞭數不清個夢，唯一記得那個還特別真實，是給祁司北發瞭消息。

心一顫，從包裡飛快打開手機。一條在四十分鐘之前發出去的微信消息赫然映入眼簾。

林雨嬌：你有沒有淋雨。

不是夢，是她真發出去瞭。

手機亮瞭一下。

他隻回瞭兩個字：沒有。

她蹲在雨地裡一臉懊悔，輕輕拍瞭拍額頭，知道自己當時困迷糊瞭，分不清現實與夢境。想撤回早就來不及瞭。

沒頭沒腦的一句問候，一點都不像她這樣沉默安靜的人平時會說出來的話。

李竹在學校回宿舍發現她走瞭以後，還特意打電話過來。

“雨下好大，你怎麼不等我回來就走瞭。我還有傘能送你到車站。”

“沒關系。”上禾路雨夜空氣潮濕，林雨嬌撐著陌生的傘還在窘迫。

“怎麼沒關系呢，別看夏天瞭，這麼大的暴雨淋瞭肯定感冒。”李竹數落她，“怎麼會有人傻到不撐傘淋雨啊。”

也是，怎麼會有人傻到不撐傘淋雨。

掛瞭電話，風吹動梧桐樹下的水珠，砸在她的襯衫上。

很涼。

夜過十點，上禾路窄巷口裡停滿瞭小吃攤子，下瞭夜班的工人聚集在巷子裡買夜宵。

墻壁上貼著各種各樣房屋出租，水電維修之類的廣告，因為風吹日曬，紙張破爛，但每天都有新的廣告紙一張張覆蓋上去。

“嘗一嘗看一看，十塊三串的烤魷魚。”坐在馬紮上的中年女人仰著脖子叫賣。

鐵板滋滋冒出混雜著孜然和辣椒粉的油。

她低著傘經過那些夜宵攤，擦肩而過來買吃的人群，黴味的小巷裡彌漫著油煙味。

雨是突然變大的。路邊的排水溝裡流水聲嘩嘩。

林雨嬌擡起傘，一眼就看見不遠處手抓餅攤位前那塊紅色的招牌。

眼睛一下子詫異瞪大瞭。