这怪毛病后来当然好了，也不用什么药，只需长大，便可以根治一切矫情。他现在又提起来，大约是在谴责她忘恩负义。

小高师傅已经打卡离开，食堂没有其他人。她在餐台边坐下，看着他把肉切片，下料拌匀，处理了配菜，又去下面。

灯光直白，不锈钢冷硬，与楼上的酒店截然不同，像是被一道沉厚丝绒隔开的台前幕后，但此刻水汽蒸腾，让他做这些事的时候也带上了一种氛围感。

“为什么不来找我？”她终于问。

“找你干嘛？”他反问。

她无法回答，自己确实早已经放弃了替他出头的冲动，也没办法为他做什么。但这是暂时的，只是暂时的，她想说。

而他已开火热锅，将肉片微煎一煎再开始翻炒，很快出锅盖到面上，变成一份小炒牛肉面，放在她面前。

她没吃晚饭，本以为不饿，直到食物入口，抚慰了她整个人。她就坐在那里吃，把那些尚不确定的保证一并咽下去了。

他收拾了刚才用的刀具砧板，找出柠檬酸，开始刷洗面前的不锈钢台面。

她看不过去，说：“你不用做这些，十二点之后有夜班保洁来打扫的。”

他没抬头，继续刷灶台，说：“那做厨师还有什么乐趣？”

她反问：“你做厨师的乐趣就是打扫卫生？”

他倒是笑了，轻轻的一声，说：“你不用觉得对不起我。你说的对，这确实是个好机会，这才第二天，就已经有人来给我offer了。”

她不吃了，看着他，不知道这算是真话还是嘲讽。

他也停下手上的动作，看着她问：“你说我应该去还是不去？”

她没说话，食物在一边腮帮鼓出一个包。

但他似乎又一次误会了她，说：“你放心，说了做一年就是一年。头衔还是CDC，薪水照发，别说做员工餐了，让我去夜排档也不是不行。”

她以为他说气话，把面条咽下去，努力给他解释，说：“你别这么想，这个安排只是暂时的，而且还有行政酒廊，要是把那里的问题……”

他又笑了，打断她说：“丛欣你看不上员工餐吗？你小时候这儿吃饭吃的少了？”

丛欣噎住，说话癫到一定程度，让人没法接。

他回头，指给她看后面一扇红色的门，忽然问：“是那里吗？”

看标识是个工作间，但她立刻明白他在问什么，是那扇门后面吗？

100年的老酒店，曾经历三次大修。2007年那次是最彻底的，很多地方都变了。但也许，只是也许，在地下室的一个角落，还有那么一扇门一个房间，保留着它原来的样子。

里面铺上简易塑料地板，放上一些玩具和图画书，便成了职工子弟幼儿班。当时总共二十几个孩子，每天挤在一起玩，一起学儿歌，一起做操，一起午睡，中午去同在地下室的员工食堂吃饭。

哪怕在上世纪九十年代，这也算是硬件条件比较差的幼儿园了，因为压根没有“园”。却也有它特别的长处，比如这里的小朋友总能吃到中餐厨房煎的带鱼尾巴，西餐厨房炸的薯条角角，面包房多下来的蛋糕边边。

也是因为那个地方，当她第一次看到麦兜电影里的春田花花幼儿园，莫名泪流满面。她就是这样的人，曾被交往过的男人批评冷漠又自我，有时候却会为了一些稀奇古怪的小事落泪。比如此刻。

他没再说话，隔着餐台递给她纸巾。

她接过去，擦掉眼泪，低头默默把面吃完。他也已经刷完灶台，从蒸箱里把当天的夜宵拿出来。

“没事早点回去吧。”他对她说。

她回：“你也是，明天开始上五点半的早班了。”

“你怎么走？”他问。

“你怎么走？”她也问。

“自行车。”他回答。

她抹抹嘴站起来，说：“那一起吧。”

他说：“你还是叫辆车吧，每天跑上跑下两万多三万步的，半夜别再折腾了。”

她略无语，说：“你有功夫看我的微信步数，没时间回我信息？”

两人忽然笑了，感觉到一种互相伤害的幽默。

于是便一起下班，各自换了衣服，从员工通道出去，来到酒店后门的小马路上，各自扫了辆共享单车，一起往家骑。

那是个晴朗的初夏的夜晚，月朗星稀，海上的风吹着大团大团的云翻滚前行，似在半透明的黑色天幕上演一出风卷云涌的影戏。

时为骑在后面，看着丛欣的背影。这一天的变故起初确实像是一种折辱，但不确定是从什么时候开始，他已经换了一种角度来看待这件事。

也许是因为他忽然发现，他有了自己的厨房，那座一百年历史的酒店里最大的厨房，不必拘泥于菜单、菜系、用餐形式的厨房。在那里他可以做所有自己想做的食物，实现很多年以来脑中出现的所有念头。