他就走了出去。

时间还早，菜场里除了一些正准备开摊卖菜的，就只有一间卖大饼油条的摸黑开了灶。杨叔崖进去要了一个芝麻大饼，一碗热豆浆，趁热吃下肚，吃了一身汗，打包了一碗豆浆，一杯南瓜粥，带回了家。这些东西拿进家门了，粥要倒进碗里，豆浆要放进保温杯里，还要再煮一个水煮蛋。一切准备妥当，杨叔崖又出门了。这回是去上班。走路过去，夏天怪热的，但太阳还没出来，就还算好，路上也有些风，他带着块手帕，出了些汗就擦擦汗。经过马路上的一排商铺时，不知道是铺子搬迁还是别的什么事，就看到一群人从一家家具店里往外搬东西，路边停了辆皮卡车，后头装货的位置已经装得很满了。四个年轻小伙子龇牙咧嘴地搬了张樱桃红的桌子出来，四个人一合计，一个拿来了榔头，一个拿来斧头，开始拆桌子。杨叔崖远远看着，走近了又瞥了好几眼，这群人拆的竟然是一张红木桌子。

他吓了一跳，赶紧快步走开了。

这下好了，一整天他都在惦记那张红木桌子。烧水的时候惦记，泡茶的时候惦记，整理档案的时候惦记，抹桌子扫地的时候也惦记。钱主任来拿一套电影史手册，临走前问了他一句：“小杨，你爸最近还好吧？”

“好，好……”杨叔崖纳闷，难不成他看走了眼，那红木桌子是假红木？所以拆了也不心疼？

钱主任说：“下午系里放电影，诶，你一块儿来看看吧。”

“播什么片啊？”

“希区柯克。”

“哦，哦，好，好。”杨叔崖笑着点头，“不会又播《后窗》吧？”

“《夺魂索》你看过吗？”

“有点印象，是不是尸体藏在木头箱子里那部啊？”

钱主任笑着说：“我看我们学院里的研究生阅片量都没你大。”他道，“那你来吗？我给你留个中间的位置。”

“咳，没事，没事，我忙完我就去，还是老地方吧。”

“对，对，老地方，老时间。”

钱主任拿着手册，拍了下桌子：“过几天去看看你爸啊。”

“好，好。”杨叔崖满面笑意，和钱主任挥别。

中午休息的时候，他实在熬不住，找回了早上那群人拆红木桌子的地方，那家具店拉上了卷帘门，贴上了告示，白底红字：老板欠钱不还！所有家具都被我们打包，别来买了！

四根红木桌腿就这么被人遗弃在路边。

杨叔崖左看右看，往上看了看又看。街上没什么人，店铺楼上是居民楼，竖着防盗窗，窗户都没开。他三下五除二脱下短袖衬衣，包了四根桌腿就跑。这么一路小跑着回了家，他喝了一大杯水，心还砰砰直跳呢，左思右想，打了个电话回单位延了半个小时午休假，电话那头是陈馆长，听了就很客气地说：“没事，你有事你忙，半个小时够吗？”

“够，够，我马上就回来，很快回来，麻烦您了啊。”

“真没事，馆里今天也没什么事。”

“那不是这么说，我这临时请假，您那里也没个准备……”

“老杨，没事我就挂了啊。”

杨叔崖看着摊在桌上的桌腿，往屋里瞅了瞅，父亲又躺下了，背对着门。盛放早点的碗筷杯子全洗过了，正晾在厨房里。太阳升起来了，枣树尽职地遮着毒辣的日光。杨叔崖高声问了句：“爸，我给你弄碗面吧？”

父亲说：“不吃了，吃不下。”

“那你睡吧，睡吧。”

杨叔崖轻轻关上了房门，回到桌边，摸了摸那几根桌腿，还真是红木。他没看错。桌面被讨债的搬走了吗？就没地方放这几条腿？这桌子非得拆了不可吗？他想起那装货的皮卡，当时确实塞得挺满的了，可要容纳一张桌子，那也不是难事。这事儿越琢磨越奇怪了，越想，杨叔崖的心越凉。思来想去，他把那四条桌腿丢到了门口去，还大骂了声：“不能要！什么破烂玩意儿！”

他赶上《夺魂索》的开场了，就在角落随便挑了个座位坐下了。

眼看快到家了，琳琅打算抄近路，穿过一个街心花园从公寓楼的侧边门进去。天很晚了，街心花园里只有一盏路灯亮着，她走进去才发现，那路灯照不到的地方，坐着一个穿着羽绒服，里头还搭着件连帽衫，牛仔裤，光着一双脏兮兮的脚的流浪汉。流浪汉身边放着一台超市推车，里面堆满各色塑料袋，塑料瓶。雨才停，路面上雨水未干，空气里仍弥漫着潮意。公园里再没第二个人，流浪汉的身上臭烘烘的。琳琅夹紧皮包加快了步伐。

流浪汉还是发现了她。她远远经过，他便发出嘶哑的“hey”的一声。琳琅目不斜视，往公寓楼走去。