丛樾同时愣住两秒，低了低眼睫，视线落在他大腿上那只冒犯的手。

“……”

离开电影院，丛樾慢悠悠地跟在小姑娘后面，轻扯了下她的头发：“谢小迩。”

没人理。

丛樾笑了下：“哥哥被占便宜都没生气。”

“……”

谢知栀回头看他，不可置信道：“谁占你便宜了？”

丛樾：“这是不打算承认？”

“我刚才，不小心碰到你——”

谢知栀沉默两秒，移开视线，难以启齿地补充：“腿了。”

丛樾：“是么？”

“……”

要不然呢？

这质疑的语气是怎么回事？

一阵沉默。

谢知栀闭了闭眼，想到这个人的不要脸程度，像是彻底打算破罐子破摔了：“你怎么这么小气？”

丛樾一愣。

谢知栀：“碰一下怎么了？”

她又不是故意的。

“第一次。”丛樾低头轻笑，“要下次还有，得学着习惯。”

“……”

回到小区，谢知栀扯了扯肩膀上的包包，回头瞅了眼还停在原地看着她的丛樾。

没说什么，进了楼道按电梯。

他肯定是在逗她。

电影院里黑灯瞎火，磕磕碰碰很正常的，这个人向来就没个正经，这么久了还一直把她当小屁孩，说的玩笑话就不能当真。

到了家里楼层，谢知栀走出电梯，唇角一松，嘀咕着：“哪有下次，你想得美。”

说完，

她顿住脚步，一阵争吵声从家里传来——

“你是不是误会了？”

“谢山檀，你没必要抓着这个字眼不放。”

“合着就让我任由你这样胡思乱想，什么也不能解释？”

“有什么好解释的，我现在没资格管你那些莺莺燕燕，等阿繁找到新工作，小迩考上大学，我们也不必再相看两厌了。”

“阿繁和小迩也是我的孩子，你知道当初离婚不是我的本意。”

脸颊的热度一点一点冷却，谢知栀木讷地往后退，一步步退进电梯里，直到再也听不见任何声音。

丛樾确认小姑娘安全到家，慢悠悠地往回走了一段路，街上人潮拥挤，小吃摊位锅里的白色雾气往夜空中不停地窜，有家挂着橙红色的鲷鱼小灯笼很显眼。

想起谢小迩刚才生气又无可奈何的模样，丛樾失笑，拐了个弯：“老板，拿两个鲷鱼烧，甜一点的。”

赔罪。

再次返回，远远就看见蹲在角落的一个小人儿，路灯照着，影子歪歪扭扭不成形，可怜巴巴垂着脑袋。

手里拎着的啤酒罐来回晃悠，听着声还剩下小半罐。

丛樾踢了踢她的脚尖。

小姑娘语气很凶：“走开。”

“这谁家小孩？”

谢知栀听见这声，下意识地扔了啤酒罐。

丛樾手插着兜，不急不慢地偏头看了看四周：“没人要的话，我捡到了。”

“你是丛樾吗？”

谢知栀忍着发酸的鼻子，伸手拽了拽他的裤角，闷着声：“我只跟丛樾走的。”

小姑娘还挺有自我保护意识。

丛樾：“回家。”

谢知栀摇头：“我不回家。”

丛樾拉她起来，把空酒罐收拾了，低声：“不回这儿，带你去别的地方。”

谢知栀把没喝的那罐塞进包包，吸着鼻子：“你在外面到底还藏了多少个家？”

“……”

刚好赶上今晚的末班公交车。

车上没什么人，谢知栀安静了好半会儿，也没等到丛樾把鲷鱼烧给她，只好主动开口：“买的什么？”

丛樾轻嗤：“不给酒鬼吃。”

谢知栀软着嗓音：“丛樾哥。”

丛樾眼皮一跳。

“说说。”

“什么。”

丛樾拆开纸袋子：“哪儿不高兴？”

谢知栀咬了口鲷鱼烧，苦涩的酒精被红豆沙甜腻腻的味道取代：“不知道你有别的家。”

“……”

丛樾揉乱她头发：“没让别人去过。”

“那你以前回家都是一个人？”

丛樾收回手，随意地“啊”了声：“也不能是半个人。”

路程有点远，谢知栀跟猫似的小口吃着东西，丛樾肩膀一松，闭眼睡了过去。

每回的梦都是乱糟糟的。

这次也不例外。

快要踩空时，他衣角被人轻扯：“丛樾哥，我们到了么？”

丛樾睁开眼，她还是和梦里一样。

终点站下车，谢知栀跟着丛樾拐进了一条石砖铺就的小路，穿过逼仄的胡同，走到尽头，扎根地底的老树遮了半扇门。

丛樾是没带钥匙的，仗着身高优势，伸手从树枝上取了把小钥匙，开门。

谢知栀好奇到处看看，把房子转了个遍，很干净，就是没什么家具。

她又进入了丛樾的另一个私人空间。