“谢小迩。”

“啊？”她摸了摸窗帘。

丛樾倚着门框瞥她：“想偷东西？”

“……”

谢知栀：“我有点饿。”

“去洗澡。”丛樾勾唇，“煮面行不？”

“行。”谢知栀点头，“我没有衣服换。”

“穿哥哥的。”

谢知栀揪紧包包肩带，眨动睫毛：“不太好吧，我可以穿自己的。”

丛樾看她：“酒鬼不许睡床。”

“……”

谢知栀仔细闻了闻自己身上的酒味，也有点接受不了，没再说什么，去房间拉开衣柜，随便选了件纯白色的T恤。

对着镜子比了下，差不多到膝盖了，可以当裙子穿。

厨房里，丛樾往冰箱里拿食材，煎蛋的时间给谢知繁那边打了个电话：“你妹在我这儿。”

“随便。”

“今晚都在。”

谢知繁：“她这么叛逆？”

“……”

丛樾低声：“小姑娘情绪有点不对劲。”

谢知繁沉默几秒：“丛樾，你惹我妹干嘛？”

“……”

“你没在家？”

谢知繁莫名其妙地笑：“有个姑娘非得缠着我，没法走。”

丛樾给蛋翻面：“挂了。”

洗好澡出来，谢知栀擦着头发，丛樾坐在桌子边，掀起眼皮看她，筷子轻敲了声碗，示意趁热吃。

房子里特别安静，也没个电视，只有窗外夏天的虫子在叫，谢知栀吃得很慢，几根面条卷着筷子送进嘴里，支着脸。

直到看向对面的丛樾。

他不知道什么时候也洗了澡，穿着件黑T恤，头发吹干后毛茸茸的，碗里的面也还有大半。

突然间发现，好像从很早之前开始，只要两个人同桌吃饭，他就一直在配合她。

明明每天都很忙，甚至日夜颠倒，周末她从学校回琉璃巷，丛樾会和她在餐桌上坐两个小时，看笑点低的狗血剧，说一些有的没的无聊话题。

一整个晚上，他没有再追问，每次都留给她足够的适应时间，等到自己愿意再说出来。

她所有情绪都在被照顾。

但这也仅仅是以朋友妹妹的身份。

丛樾：“想不想看萤火虫？”

“嗯？”谢知栀没反应过来，又回想了一遍他刚才的问题，“想看。”

丛樾闲闲地：“笑一个。”

“……”

谢知栀别开脑袋：“又来，好幼稚。”

下一秒，窗帘缝隙忽然闪着点点青黄色的星光，她看了眼丛樾，顺从地弯起眼睛。

“丛樾哥，这里是你外公家么？”

丛樾挑眉，眼里染着淡淡的笑意。

谢知栀：“我刚才看见你房间书桌上有一本字帖，写着丛蔺这个名字。”

“嗯，我妈在这儿长大的。”丛樾拉开窗帘，让她看到整个夜景。

“那你怎么还租阁楼？”

“我没来过这儿。”

谢知栀一愣。

丛樾：“我妈嫁给陆合新的第三年，接了外公去滨江定居，再也没有回来过，我高二才拿到外公的遗物。”

是乐琴和陆云帆在生日寄给他的。

一个棕色的木盒子，里面是这间房子的钥匙，丛樾从小到大的照片，还有剩余没完成的医学研究文本。

丛樾低声：“我妈去世后，外公精神就不太好，认不清人，有时候连我都不记得了。”

谢知栀走到丛樾身边，没再看萤火虫。

“那晚他又记起我，拉着我的手说，阿樾，不要放弃，来来回回地重复这几个字，说了一整晚，天亮就走了。”

那一刻开始，丛樾的人生发生翻天覆地的变化。

“小迩，没什么事是过不去的。”

丛樾嘴角牵起弧度：“就算是遇到事，哪怕天塌了，也砸不到你。”

小姑娘半晌不说话。

丛樾啧了声，掐她脸：“懂？”

“怎么就砸不到了。”

丛樾挑眉：“一米六。”

谢知栀无语，纠正道：“我明明有一米六七。”

丛樾低声发笑，轻拍了她发顶，朝房间抬下巴：“早点睡，小孩长高点好。”

谢知栀听话地转身，坐到床边才发现丛樾也跟着进来了：“你也睡这？”

丛樾点头：“这有空调。”

“……”

外边的碗还没洗，丛樾铺好被子就出去了，谢知栀听着厨房的流水声，想了想，把床上的另一个枕头放到地上，又把被子四个角弄整齐。

直到看着像能睡得稍微舒服点的地方。

接着躺回去，留了床头柜的小夜灯，过了大概五六分钟，昏昏欲睡时，忽然听见房门被轻轻推开的声音。

还有丛樾故意放慢的脚步声。

房间彻底安静下来。

“丛樾哥。”

他还没睡，侧头。

谢知栀语气轻缓而坚定：“我永远不会不要你。”