在我四周的女生因为他的目光注视而脸红兴奋时，我心里总是暗涌出隐秘的开心。

因为我知道，他渴求表扬的目光，是穿越人潮，独独为我的。

裘马清狂少年时。【3】

我和许敬宇在一起也是顺理成章的事。

高考结束的第三天，班里几个关系不错的同学一起出去玩，几个男生一直鬼鬼祟祟地看看许敬宇再看看我，自认为十分隐秘地大声谋划。

我俩之间那点儿事是心照不宣的秘密，看他们稀奇古怪的动作就知道是要告白了。

所以，吃过晚饭，我在同学的软磨硬泡下故意很晚才离开，路上只有我和许敬宇两个。

从白天到晚上，那颗心早就已经七上八下，我受够了期待无法落地的煎熬，等红灯时，干脆直接地问许敬宇：“你有话要对我说吗？”

直球出击往往最致命，许敬宇喉结飞速滑动了两下，脱口而出：“有。”

我抑制住洋洋得意上翘的嘴角，扬起下巴装高冷：“那你说。”

许敬宇皱着眉，沉思似的。

七十五秒的红灯转绿，他仍旧没有开口，我不耐烦要走，他大力地拉住我的手腕。

昏暗的路灯下，行人匆匆而过。

他低下头，眼神认真且炽烈，对我说：“宋言，跟我在一起吧，我会对你好的。”

我会对你好的。

多朴实无华到老套的告白啊。

我心里吐槽，脑袋却忍不住乱点。

“不过事实是，许敬宇果真对你很好，从来不跟你发脾气，钱也不眨眼地花，社交软件头像都是你还坚持每天报备。”隔壁姐姐掏了掏耳朵，“这些话你都说八百遍了。”

我讪讪地吐了吐舌头。

这不是等许敬宇太无聊了吗！

不过算着日期，他差不多也应该来了吧？

我想着，随便往上山的路上一扫，就有一道高挑干净的身形落入眼帘。

“啊啊啊！”我惊呼了声，放下手里的麻将，以迅雷不及掩耳之势冲了上去。

已是冬日霜寒，许敬宇穿了一件黑色冲锋衣，链条一直拉至喉结处，衬得下颌线条愈发锋利，有几分冷感，几分英俊，只是手里提着的袋子有点煞风景。

“许敬宇，你可算来了。”我在他面前刹车，一年不见，攒得一肚子话刚要喷涌而出，又闭紧嘴巴。

因为我看到他的眼神又恢复了从前的骄傲和锐气。

于是，我欣慰地挺直腰板，在他身侧同他并肩前行。

左邻右舍的鬼朋友全都抻着脑袋打量我俩，眼里又好奇又欣赏。

许敬宇没来过墓地，却准确地走到了我的墓碑前。

他蹲下，沉默地将塑料袋子里的东西拿出来，一一摆上。

我喜欢吃的芒果、椰子，喜茶出的新品，奥利奥半熟芝士……全部都是吃的。

“言言，我来看你了。”他看着墓碑上的照片，轻轻开口。

那张照片是证件照改的，是我拉着许敬宇去一家颇能营销的网红摄影店拍的，效果很一般。

“你可算来了，我等得都要死了。”

见他朝着墓碑说话，我赶紧跨坐在上面，然后以稍微刁钻的姿势弯腰撅腚，让脸占据照片的位置，回答他。

许敬宇用下巴指了指食物：“都是你喜欢的店，随便买了点。”

我惊掉下巴：“这还随便？下次可别买了。”

许敬宇：“下次来，我再带新品给你。”

我：“……”

当鬼了就是这点不好。

我跟许敬宇说话是对牛弹琴，许敬宇也只能对着墓碑自言自语。

我看得到、但摸不到他，他看不到也摸不到我。

许敬宇默了默，抬起手指，穿过我无形的身体，擦掉照片上的灰尘。

“对不起啊言言，才来看你。”

我：“？”

“这两年，我生活里学业上都一团糟，浑浑噩噩了好长一段时间，”墓园在许敬宇的眼里空荡荡，一座挨着一座的墓碑，一人又一人的所爱与所念，他的声音被寒风裹挟，有几分轻薄、几分落寞，“你刚去世那会儿，我只想一直睡觉，因为只要睁开眼，入目的所有景物都能让我想到你。”

“高中语文诗词赏析里，我分析过那么多古人的睹物思人，真到了自己身上才知道是什么滋味儿。”

一向话多的我只眨了眨眼睛。

我不知道要怎么去安慰他，或许，我只能对生命的脆弱不断质问，但始终无法对思念着亡人的人全然地感同身受。

许敬宇说：“我说你是人生的一环，所以你突然离开，我有种人生这条严丝合缝的链条突然断开的感觉，如黑夜里走钢索，前面是摇摇欲坠即将下陷的恐惧，往后看，处处都是你，处处皆无你。”