——本就干黑的老太太盘着腿，坐在自己的摊位上，举着鸡毛菜向路过的人展示，在毒辣的日光下看起来愈发的瘦骨嶙峋。

那时候沈小桃还不知道赵惠子的胃里长了瘤，她只知道赵惠子每天吃得越来越少，刚开始是一大碗的米饭，后来是拳头大的米饭，再到后来她一口也吃不下了。

泪水成了决堤的大坝，沈小桃再也无法忍受眼部的酸胀，她“哇”地一声，让所有的悲伤与痛苦都在此刻倾泻。

她觉得自己的身体在下雨，她的眼睛是湿绵绵的梅雨天，她的内心是块光滑的岩石，但是此刻正在疯狂的长出青苔。

一小簇一小簇的，仿佛什么诡异的传染病，在她整个身体里发酵膨胀，以思念为名，以悲伤为名。

就在这时，有人抱住了她。

沈小桃听见宁秉贺说：“不哭了。”

“我怎么能不哭？”沈小桃呜咽着，她看着宁秉贺抽抽嗓子，她说，“我怎么能不哭？！”

“我情愿她从来没爱过我，我情愿她将所有东西都留给舅舅，她为什么要管我这个拖油瓶？她的身体那么差，为什么还要带着我？她可以带着钱去舅舅家过得更好的！”

沈小桃的嗓子哑成了破败的风箱，她问宁秉贺，“你知不知道她有多小气，她每天天不亮就带我去卖菜，她留我一个人给她看菜摊，她趁机去捡人家不要的臭鱼和烂菜叶子回家煲汤给我喝，我真想告诉她，她煲的汤难喝得要命！”

沈小桃后悔死了！

谁稀罕她给自己留的存折，她就应该让舅舅丢了这些破烂！

沈小桃止不住地颤抖，她被宁秉贺扶着，勉强能与他面对面，沈小桃瘫软着两条腿，所有的一切在她眼底都是重影，她看不清宁秉贺的表情。

她疯狂地宣泄着自己积压多年的怨气：“她和其他人一起骂我是个拖油瓶，说我克死了我妈，害死了我爸，她这么恨我，可为什么还要每天晚上还要哄我睡觉？！”

泪水越聚越多，她的眼眶已经盛不下了，沈小桃握紧了拳头，她气到发抖，气到去打抱住她的人，她觉得自己每根神经都在咆哮。

沈小桃问：“为什么！你为什么，你那么讨厌我，为什么还要给我喝牛奶，为什么要给我唱外婆桥？”

自从有人说沈小桃长得矮后，小气的赵惠子女士斥巨资去小超市里买了伊利的高钙奶粉，崭新的袋子撕开包装，赵惠子每次舀都要把勺子刮平，一勺下去冲一大杯给沈小桃喝。

沈小桃讨厌牛奶的腥味，赵惠子就会拿米花糖哄她——喝了牛奶，等等就能吃米花糖。

沈小桃乖乖喝了奶，没等来米花糖，而是等来了赵惠子唱的外婆桥：

摇啊摇十五摇过春分就是外婆桥。

盼啊盼阿嬷阿嬷地甜甜叫。

吵啊吵米花糖挂嘴角总是吃不饱。

美啊美小脚桥上翘啊翘。

“你走后我再也没敢听这首歌，我怕我会再想起你，你知道吗？舅舅让我回来收拾你的遗物，我总是以各种原因推辞，我就是不想来。”沈小桃“哇哇”地哭，她说，“因为我恨死你了！”

那袋500ml的奶粉沈小桃喝了三个多月，沈小桃还真长高了一点点。

沈小桃说：“我知道我很坏，可是我就是想让你知道，你看，你最爱的儿子并没有心甘情愿的孝顺你。他连你的遗物都不想留。”

九岁的小孩也会偷听大人的谈话，卧室的门半掩，刚睡醒的沈小桃听见外婆和舅舅在沙发上谈论如何处置沈承书留给沈小桃的钱，赔偿后所剩不多，舅舅提出正好付他房子的首付。

九岁的沈小桃没有反抗，那是她第一次明白寄人篱下的滋味。

可是沈小桃也知道，连舅舅早上都没有的土鸡蛋，会在早上被完整地剥好放在她的碗里。

存折上有歪扭的字，第一笔存款上面被外婆写着“沈承书留”。

原来外婆没同意。

“你明明说你讨厌我……”沈小桃哭得上气不接下气，“你说我害死了你的女儿，还要来拖累你……”靠着宁秉贺的肩膀痒痒得厉害，那里有道指甲盖大小的疤，是赵惠子留下的痕迹。

是八岁那年她刚到她家的时候，沈小桃失手打翻了一碗饺子，赵惠子发疯似地拿前一秒在铁锅里翻炒的铁勺打她。

“你对我一点都不好，真的，你给我穿不合身的衣服，我的袜子坏了好几个洞，让全班的同学都笑我，你明明知道我吃苹果会恶心，却还是给我吃，只因为它便宜。”

沈小桃抱着那件被时间风干了的红色夹棉连衣裙不放手，她哭累了，她想再听一遍外婆桥。

那杯泛着腥味的高钙牛奶，被记忆的齿轮碾压得扎实，浓缩成了馨香的米花糖。