葡萄酒是浅浅的紫红色，那些与果皮脱离的葡萄果肉像一条条金鱼，玻璃罐子上方漂浮一圈金鱼泡泡。

那天晚上沉入玻璃罐子里的不是落日，是春节的七彩烟花，落入玻璃罐里后就变身为流星。

饭桌上，两个人之间还持续尴尬安静的氛围，直到王琴倒了一杯葡萄酒，问她王丽华有没有酿过。

王琴的酿造技术是在网上学到的，厂里有人带了家乡的葡萄过来，说这种康贝尔葡萄适合酿酒，北方小镇上不产葡萄，因此几乎没人酿制。

酿出来的葡萄酒其实并不好喝，王琴喝完一杯后才意识到当初糖放少了，对易纯说：“如果她酿的话...”

易纯抬眼看她，她顿了几秒钟，“应该会很好喝，她很会做饭。”

易纯扒着碗里的饭，怎么也想象不到王丽华是如何把王琴拉扯大的。

在上世纪很贫穷的年代，王丽华只能用有限的食材做饭，她做饭好不好吃，其实王琴比易纯更清楚。

易纯的姥姥姥爷去世很早，王琴比王丽华小了近十岁。

在她之前，易纯的姥姥已经生过三个孩子，全部是女孩，其中两个夭折一个送人，生下王琴以后见又是女孩，打算寻个缺女孩的家里收养，人家都已经找好了，城市里的职工家庭，夫妻俩全是教师，结婚多年一直怀不上，他们不分孩子性别，只想圆当父母的梦。

接孩子的车停在村口，姥姥姥爷这边要把孩子送走，王丽华就背着箩筐护牛犊一样抢过王琴，使尽撒泼的力气，坐在地上哭，紧紧抱住王琴说这是我妹妹，你们不能把她带走。

之后没人再敢收养王琴，都知道他们家有个蛮横不讲道理的王丽华。

王丽华当初不知道双职工家庭意味着什么，她只知道上一个妹妹被送给一对双目失明的贫穷夫妻，有人跟她说五岁的妹妹每天要做饭照顾他们。

但是面前的大山一座又一座，翻过一座还有一座，她两条腿走不到。

她像一只被拴住的羊，年轻时的她只顾横冲直撞，最后被撞得头破血流，长大以后她被可计量的几百块钱安排进婚姻，所有人都在等待她孕育新的小羊，在丈夫去世后，她挣扎出一些单薄的反抗意识，但她脖子里的绳子早已深深嵌入她的血肉，母羊甘愿俯首。

镇上的人不知开玩笑还是真心，毫不避讳地说王丽华这人太傻，太轴。王丽华不在乎，心情好时接上几句，心情不好便叉着腰跟他们吵。

易纯拉着王丽华的手指，认为那些人眼瞎，分明他们每年都会找她妈妈做衣服，怎么就傻了？

总之，易纯不确定王琴对王丽华的埋怨是不是因为错失良好的生长环境，随着她慢慢长大，她想这份埋怨兴许还有一部分因为自己。

那一年春晚费玉清唱了《千里之外》，熟悉的音调响起，易纯便想起千里之外的王丽华，玻璃罐里的七彩流星一簇一簇地闪过，她想，这没准也是王丽华此时眼里的烟花。

/

晚会进行到后半部分，王琴被三楼的阿姨拉过去打麻将，易纯背上汤姆猫去跟蒋域和于小鱼会合。

2008年春节，他们心里似乎都怀揣不同的心情，谁也没有过得很轻松。

世界上流光溢彩，他们那群人蹲在这些色彩中等待，不知道在等什么，蹲着蹲着就成了一串省略号，像片看不到尽头的海域。

逛花灯的时候于小鱼被她妈妈喊走，三个人一起去喝夜豆浆的计划泡汤，最后蒋域领着易纯来到当初那个苍蝇小馆。

老板家中无人，一直营业到深夜。

易纯第一次来的时候是个雨夜，那时她刚好帮蒋域送完东西，听着雨声吃完了一碟马蹄糕，她记得蒋域眼里的雨幕。

在等上菜的时候，蒋域跟易纯讲这家餐馆开了快二十年，原本是夫妻餐馆，大概八年前，国内发了一场特大洪水，伤亡人数不计其数，老板的妻子就是在那场洪水中去世的。

他们外出旅游刚好经过那边，妻子去世那天是他们的结婚纪念日，他们没有孩子，当时只养了六只猫，选择丁克，这在当时是不少人的茶后谈资。

老板处理好妻子的后事，先是带着六只猫回乡下养了一年多的病，回来后重新装修门面，一直开到现在，每年中秋和春节他不闭店，回家喂完猫以后继续营业。

蒋域偶尔会在晚上过来，在店里看会新闻或听会音乐。

“你猜我是怎么跟他认识的？”

蒋域拖住下巴，扬了扬嘴唇。

易纯看了圈店里的环境，认真地回他：“你在这里打过工？”

蒋域笑出声，“不是，他家里第七只猫是我替他抓的。”

“一只得了口炎的猫，他让我帮忙抓过去治病，那只猫长得很卡通，领养不出去，老板只好自己收养。”