姜渺渺咯咯笑起来：“那你得好好保管它！等愿望实现了再告诉我！”

天色渐暗时，姜爸爸提出送我回家。

当车停在我家破旧的公寓楼下时，许言秋看到了站在门口的父亲。

他难得清醒，看到豪车时眼睛一亮。

“这位是？”他快步走过来，脸上堆满我从未见过的笑容。

“我是姜明远，您儿子的同学家长。”姜爸爸礼貌地伸出手。

“哎呀，幸会幸会！我是许志国，言秋的爸爸。”父亲热情地握住姜爸爸的手，“要不要上楼喝杯茶？”

“下次吧，孩子们明天还要上学。”姜爸爸婉拒了，蹲下身对我说：“言秋，随时欢迎你来我们家玩。”

许言秋点点头，不敢看父亲瞬间阴沉下来的脸。

那天晚上，父亲反常地没有喝酒。

他坐在沙发上盯着我，眼神让我毛骨悚然。

“那个姜家，很有钱？”他突然问。

“我我不知道”

“废物！”他骂了一句，但出奇地没有动手，“多跟那丫头玩玩，听见没？说不定有用。”

许言秋似懂非懂地点头，心里却因为被允许和姜渺渺来往而雀跃不已。

第二天课间，姜渺渺神秘兮兮地把我拉到角落。

“给你！”她塞给我一个小盒子，“生日快乐！”

我愣住了，今天确实是我的生日，但连父亲都不记得，她怎么会

“昨天你爸爸签家长联系簿时我看到的！”她得意地说，“快打开看看！”

盒子里是一个小小的机器人模型，正是上周我在玩具店多看了两眼的那种。

“这太贵重了”我知道这个要五十多块钱，相当于父亲半个月的酒钱。

“哎呀，我用零花钱买的！”姜渺渺硬塞进我手里，“你上次不是说喜欢机器人吗？”

许言秋捧着礼物，鼻子突然一酸。

七年来，这是我收到的第一份生日礼物。

“谢谢”我的声音哽咽了。

姜渺渺突然抱住我：“许言秋，以后每年你生日我都会送你礼物的！我们说好了！”

那一刻，许言秋在心里默默许下人生中第一个明确的愿望：我要永远陪在姜渺渺身边，保护她，让她永远这么快乐。

放学时下起了小雨，这次我们共撑一把伞。

姜渺渺叽叽喳喳地说着周末的计划，我侧头看她被雨水打湿的睫毛，突然觉得，遇见她之后，连雨天都变得明亮起来。

回到家，我发现父亲又喝醉了。

但今天，我没有像往常一样害怕。

我躲在房间里，小心地摆弄着机器人模型，想着姜渺渺灿烂的笑容，觉得这个世界终于有了一点温度。

从那天起，我有了一个秘密。

我把姜渺渺给我的每一样东西：

——小兔手帕、蓝色玻璃珠、机器人模型，甚至她随手画的涂鸦，都藏在一个饼干盒里，放在床底下最隐蔽的角落。

每当父亲发酒疯时，我就抱着这个盒子，想着明天能见到她，就能熬过又一个漫长的黑夜。

我不知道这叫不叫喜欢，只知道姜渺渺是我的小太阳，而我愿意永远做她身后的影子。

第2章 发卡

“许言秋！许言秋！”

尖锐的童声穿透雨幕，许言秋跪在搬家卡车的后车厢里，透过脏兮兮的玻璃窗拼命向后张望。

姜渺渺骑着她的粉色自行车在雨中追赶，单薄的身影在暴雨中摇摇欲坠。

“停车！爸，停车啊！”他拍打着驾驶室的后窗，声音嘶哑。

但父亲只是猛吸一口烟，卡车速度丝毫未减。

那是2003年的深秋，五年级上学期的期中考试刚结束。

前一天放学时，姜渺渺还兴高采烈地计划着周末要带自己去新开的游乐场。

“听说那里的摩天轮能看到整个城市！”她蹦跳着走在我前面，马尾辫随着步伐欢快地摆动，“我攒了好久的零花钱，够我们俩玩一整天！”

许言秋正要回答，突然看见校门口停着那辆熟悉的黑色轿车。

许志国很少来接自己，每次出现准没好事。

“言秋，和我回家收拾东西。”他掐灭烟头，脸色阴沉得可怕，“我们今晚就搬走。”

“搬去哪？为什么突然——”

“闭嘴！”他一把拽住许言秋的胳膊，指甲几乎掐进我的肉里，“债主找上门了，不想死就赶紧走！”

许言秋被拖向轿车，仓皇回头看向姜渺渺。

她站在原地，脸上写满困惑和恐惧。

我张了张嘴，却什么也说不出来。

那一晚，许言秋蜷缩在卡车角落，怀里紧抱着从家里匆忙收拾的背包。

里面除了几件衣服，就是那个装满了姜渺渺给自己的小礼物的饼干盒。

许志国在驾驶室咒骂着，说这次要搬到邻省的表舅家躲债。