“我不是不知道怎么做，我是怕......”

“早晚有一天她会知道失忆的真相，到那天我没有自信她是否可以承受这一切。”

“那也是她自己的选择，是她自己应该承受的。”

“可是，世界上没有任何一部电影，是建立在剥夺人记忆的基础上的，你们这是在违反人性。”时青直视着温川，语气严肃。

“既然你一开始就不赞同我们这个计划，为什么你一开始不说，为什么要接这个本子，不要忘了明明是你自己积极争取要出演这个剧本的。”

时青太阳穴的筋络凸起。

“从头到尾，我只是想保护她。”

“你这是关心则乱。陪她演好每一场戏，不管最后剧情的走向会是怎么样，我们都要好好完成28岁邱拾穗的愿望。”

“不然她牺牲这么多，牺牲掉自己的十年的记忆有什么意义。”

温川导演的声音掷地有声。

几个月前。

赵刚动用了大佬级人脉打听温川导演的新电影。

据说，这部电影神神秘秘，没有试镜要求，没有公开邀请过演员去试镜，没有剧本和电影的名字，甚至连个题材类型都没有。

赵刚跟邱拾穗说：“你先去和温导聊聊，拿不下也没关系，就当认识一个世界级导演的机会了。”

彼时的邱拾穗刚下戏，在房车里用化妆棉沾上卸妆水敷上右眼。

她看都没有看赵刚，一脸倦意地对着镜子里的自己笑了一下。

“聊聊？”

“你给我接这么多烂片，你要我拿着这些履历去和温川导演聊，聊什么？人家看得上我吗？”

“烂片？影视寒冬的当前你觉得那些好本子轮得上你吗？公司要盈利的，你以为老板是慈善家？”

邱拾穗嫌他烦：“知道，聊聊就聊聊，反正我也没有什么选择权，就怕是去自取其辱罢了。”

被当成商品的这几年，邱拾穗早已习惯了被人挑挑拣拣，人在一个环境里久了，就会变得有些麻木。

赵刚摇摇头，退出了房车还重重地带上了车门。

虽然她嘴上说着没希望，没必要努力争取什么。

那天晚上，她还是鬼使神差地打开电脑，抱着腿坐在电脑桌前，看着温川导演的那部《少年》，反复地拖拽进度条。

镜头简直是时间的魔法师，看得让人有点恍惚。

少年时代总是如同白驹过隙，光阴流转，同一张面孔在不同的时间线里都是同一个人吗？

最后一个片段，男主的脸定格在十八岁生日那天的模样。

虽然主题曲响起，画面黑屏。

屏幕倒映的是邱拾穗的那张脸，台灯下，她摸着鼻翼旁边隐约凹陷的纹路肌理。

法令纹是深了一点吗？

她觉得不止她的面部肌肉在下垂，生命线好像也在不断下垂。

悠扬的背景音乐里唱着：“也许无法回到最好那年，万物一切都围绕在身边……”

邱拾穗分明看到，画面里那一张脸在流泪。

人总有许许多多莫名其妙想要流泪的时刻。

以至于第二天她坐在温川导演的工作室里，温川导演问她，想不想一起做一场电影冒险之旅时，邱拾穗毫无犹豫地就答应了。

“即使要把自己的隐私生活暴露给大众都没关系？”

她点头回应。

“即使是以失去记忆为代价？”

“即使是十八岁到二十八岁这段时间的记忆再也回不来了也没有关系？”他以不同的方式反复确认了好几遍。

乍一听，确实是很疯狂。

像是一个有趣的社会学实验——

一个人失去了十年的记忆，她会如何应对接下来的生活？

邱拾穗本质就是一个玩心重的人，她连问题都没有听完就答应了。

那是温川在别人那里没有看到过的坚定。

温川筹备这个电影有好几年了，他一直想做一个别人想都不敢想的事情。

从电影这个事物诞生伊始，无数人在镜头前演绎不同的人生，那么实际存在的人生故事呢？能不能被拍出来？

能不能记录最真实的主角故事，最好连拍摄中的主角都不知道自己正在拍摄，只给出当下那刻最真实的反应。

这些日子，温川也见了几个人选，有的人一听到这个大胆的想法就婉拒了。

拍摄这个电影需要付出的代价有点大，他都不知道能不能找到这么一个志同道合的人选，和他一起做一件电影界史无前例又困难重重的事情。

最大的困难点在于，主角需要清除掉一段时间的记忆，包括所有电影筹备的记忆片段，完全不知道自己是处于拍摄状态，才能展现最真实的状态。

当前的记忆消除方式需要采用电击疗法electroconvulsivetherapy（ECT）*，辅以心理干预和药物治疗。