她拾起少杉掷在宣纸上的笔，在笔池内洗净，收好，又将桌子整理干净，这些都是她从前做惯了的——除了洛筝，冯少杉不准其他人动他的书桌。

心静了，呼吸也就顺畅了。回想刚刚的对话，洛筝并未觉得懊悔。在渐暗的暮色，她缓缓走出书房。

夜里，洛筝正收拾行李，门吱呀一声推开，凤芝走进来，满脸不安。

“二少奶奶，您这是......”

“我明天就走。”洛筝坦然相告，“以后少杉就拜托你照顾了。”

凤芝眼里闪过惶恐，“少奶奶别这么说，凤芝没读过书，很多事都不明白……如果是凤芝做错了什么，少奶奶尽管教训。”

“和你没关系。”洛筝说着，自己不觉也笑了笑，“离婚的事，我早有打算。”

“少奶奶......”

“我还有东西要写，你回房吧，回去晚了，阿声会找你。”

她的冷淡令凤芝无所适从，走时，洛筝似乎看到她眼里含着泪光，不清楚这是否出于真心。她对凤芝的态度总是矛盾的，一方面忍不住揣摩，一方面又拒绝多想任何与“他们”有关的事。

一夜难眠，辗转至天亮，洛筝早早起床洗漱。

昨天还是万里无云的大晴天，过了一夜就变脸，阴沉沉的天空随时像要下雨。

湘琴偷偷往洛筝的箱箧里添了把伞，又过来给她梳妆。

“不用盘了，就梳最简单的样式。”往后这些装扮的事洛筝得自己操心了，越简单越好。

湘琴心里难受，却不知该说什么，她是陪嫁丫头，与洛筝相伴十多年，对这位洛家六小姐的性子早已摸透，拿定了主意谁劝都没用。湘琴本想跟洛筝一块儿走，“你一个人怎么行呢？总要有人服侍。”

洛筝没答应，往后的日子会过成什么样很难说，她一个人怎么都行，况且湘琴快三十了，还没找婆家，洛筝一直觉得是自己拖累了她。

她给湘琴留了一笔钱，作为以后的谋生资本。

“你也可以继续留在冯家，少杉的为人你放心，即便我走了也不至会亏待你。”

收拾妥了，洛筝拎上箱子，湘琴默默跟在她身后，主仆二人一前一后出了房门。

吴梅庵匆匆赶至书房报告冯少杉，洛筝要走了。

冯少杉翩然立于窗前，却无任何表示。

“就这么让少奶奶走了吗？她没经过什么事，平时连门都很少出，猛然间出去，这外头又兵荒马乱的，万一有个什么闪失可就……我去把她追回来？”

吴梅庵是冯家多年的管家，里里外外的得力帮手，冯少杉拿不定主意时喜欢找他商量，一个亦师亦友的人物，他也把冯家的事当自己的事操心，心知洛筝离开，冯少杉是不情愿的。

“让她走吧。”冯少杉轻声道，“她在家里闷太久了，出去散散心未尝不是好事。”

吴梅庵愣了一愣，“可老太太那儿怎么交待？”

“我会向母亲解释。”

“……唉。”

终于跨出了那道具有象征意义的大门，洛筝回望，湘琴在门内忧愁地看着自己。她朝湘琴嫣然一笑，挥挥手，转过身来，闭上眼，深吸一口气。

如果每个故事都有自己独特的气味，洛筝想，她的故事一定是杏仁味的，清香中含着深深的苦涩，与这渐浓的秋意契合。

民国二十八年秋，洛筝离开冯家，也离开了她纠缠其间八年的婚姻。

第二章 ：鱼缸与海洋

果然下起雨来。

洛筝躲在黄包车的油布篷子里，看雨水从敞开的缝隙飘落进来，前面是车夫奔跑中的背影，浑身都被打湿，洛筝要他找个地方先避一避，等雨停了再走，车夫不肯，他要挣钱养家，等不得。

“没事的，太太！一会儿就到啦！”

车子跑得更快了，洛筝坐在里面有点儿颠，她无所依傍，身边唯有一只行李箱。她抱紧箱子，感觉自己像被湍流卷走的浮萍。

一切才刚刚开始。

新租的寓所是二楼的一个小套间，十平米不到的卧室外加独立卫生间，租金比市面均价还要高些，不过洛筝觉得值。

房间里摆着几样家具，床、书桌、衣橱和一把椅子，虽然简单，也够用了。生活可以过得繁复，也能简化至眼前的模样。

房间采光很好，除了窗户，还连着个很小的阳台——对洛筝而言是惊喜。

房子是祁静帮她找的。

“你说要安静些的地方，我看了几处，就数这里最好，房东廖先生一家住在楼下，他做老师的，太太也是读书人，孩子都在外地上学，他们两个都好静，不爱别人打扰，当然也不喜欢打扰别人。诺，看见那个小院子了么，厨房呀，洗晒东西呀全在那里，有个保姆叫张婶，专门给廖家煮饭做家务，我替你问过，加点钱给她，她能把你的家务也顺带做了！”